
I

Il capo della polizia sorrise.
Il sorriso, fanciullesco e seducente, era normalmente

riservato alla stampa e alla televisione, e più di rado il-
luminava la schiera di membri del circolo interno come
il capodivisione Stig Malm della Direzione Centrale, il
capo dei servizi di sicurezza Eric Möller, e il responsabile
della squadra omicidi, il commissario Martin Beck.

Soltanto uno dei tre uomini rispose al sorriso.
Stig Malm aveva dei bei denti bianchi e sorrideva

volentieri per metterli in mostra. Senza esserne conscio,
col tempo s’era procurato una serie di sorrisi diversi.
Quello che stava sfoggiando adesso poteva soltanto
essere definito riverente e adulatorio.

Il capo dei servizi di sicurezza soffocò uno sbadiglio
e Martin Beck si soffiò il naso.

Erano soltanto le sette e mezza del mattino: l’ora
preferita dal capo della polizia per le riunioni convocate
all’improvviso, il che non significava affatto che avesse
l’abitudine di arrivare alla centrale a quell’ora. Spesso
non si faceva vedere prima della tarda mattinata, e
anche allora risultava perlopiù irreperibile compreso
ai suoi più stretti collaboratori. «La mia stanza è il

9



Malm bevve il proprio caffè senza zucchero; era at-
tento alla forma fisica.

Martin Beck non si sentiva bene e non voleva pren-
dere il caffè di prima mattina.

Il capo della polizia usò sia lo zucchero sia la panna,
e quando sollevò la tazzina tese il dito mignolo. La
vuotò in un sorso, la mise in disparte e allo stesso
tempo tirò a sé una cartelletta verde che si trovava in
un angolo del tavolo delle conferenze tirato a lucido.

– Ecco – disse, e sorrise di nuovo. – Prima il caffè,
poi si può cominciare con il lavoro della giornata.

Martin Beck guardò scoraggiato la propria tazzina
intonsa e sentì la mancanza di un bicchiere di latte
freddo.

– Come va, Martin? – disse il capo della polizia con
finta partecipazione nella voce. – Non hai un bell’a-
spetto. Non vorrai ammalarti di nuovo? Sai che non
possiamo permetterci la tua assenza.

Martin Beck non aveva intenzione di ammalarsi.
Era già malato. Aveva bevuto vino in compagnia
della figlia ventiduenne e del suo ragazzo fino alle
tre e mezza del mattino, e di conseguenza sapeva di
non avere un bell’aspetto. Ma non aveva voglia di
discutere dell’indisposizione autoinflittasi con il suo
superiore, e inoltre non riteneva che quel «di nuovo»
fosse giusto. Era rimasto a casa con l’influenza e la
febbre alta per tre giorni all’inizio di marzo, e adesso
era il sette maggio.

– No – disse. – Sto bene. Solo un po’ di raffreddore.
– In effetti hai un brutto aspetto – disse Stig Malm.
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mio castello» avrebbe dovuto essere il motto sulla sua
porta, e la stanza fungeva anche da fortezza inespu-
gnabile, sorvegliata da un segretario ben addestrato
che veniva giustamente chiamato «Il Drago».

Quel mattino egli mostrava il suo lato cordiale e be-
nevolo. Aveva perfino fatto portare un thermos di
caffè e delle tazzine di vera porcellana, al posto delle
solite di plastica.

Stig Malm si alzò e servì il caffè.
Già prima che si fosse riseduto, Martin Beck sapeva

che Malm prima avrebbe pizzicato la piega dei pantaloni
e poi si sarebbe passato con premura il palmo della
mano sui capelli ondulati e ben pettinati.

Stig Malm era il suo diretto superiore, e Martin
Beck non nutriva alcuna stima per lui. La sua com-
piaciuta civetteria e il suadente servilismo verso i
potentati erano caratteristiche per le quali Martin
Beck aveva smesso di irritarsi e che ormai trovava
soltanto ridicole. Ciò che invece lo infastidiva ed era
di ostacolo al suo lavoro era la rigidità di quell’uomo,
nonché la sua mancanza di autocritica, una mancanza
totale e devastante al pari della sua ignoranza per
tutto quel che concerneva il lavoro di polizia sul cam-
po. Il fatto che avesse raggiunto una posizione così
elevata dipendeva dalla sua smania di far carriera,
da opportunismo politico e da una certa abilità in
campo amministrativo.

Il capo dei servizi di sicurezza mise quattro zollette
di zucchero nel caffè, mescolò con il cucchiaino e bevve
col risucchio.
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– Be’, non siamo poi così inesperti: la visita di
Chruščëv l’abbiamo gestita bene, be’, a parte quel
maiale dipinto di rosso che qualcuno ha liberato davanti
alla scalinata di Logård; lo stesso vale per quella di
Kosygin, sia dal punto di vista organizzativo sia da
quello della sicurezza. E la conferenza sull’ambiente,
per fare un esempio un po’ diverso.

– Sì, certo, ma stavolta siamo di fronte a un problema
più complesso. Ciò a cui mi riferisco, dunque, è la
visita di questo senatore americano alla fine di novem-
bre. Può diventare una brutta gatta da pelare, se posso
esprimermi così. Con la problematica relativa a una
visita di alte personalità dagli USA finora non ci siamo
confrontati, ma adesso è il momento. È stata fissata e
ho già ricevuto determinate istruzioni. I nostri prepa-
rativi devono essere fatti con buon anticipo e con
estrema scrupolosità. Dobbiamo essere pronti a tutto.
Naturalmente, in modo particolare, alle aggressioni da
parte di estremisti di sinistra e altri fanatici psicopatici
che hanno in testa la guerra in Vietnam. Ma anche ai
gruppi terroristi stranieri.

Il capo della polizia non sorrideva più.
– Dobbiamo senz’altro essere pronti ad azioni più

violente rispetto al lancio di uova, questa volta – disse
burberamente. – Devi esserne conscio, Eric.

– Possiamo prendere provvedimenti preventivi –
obiettò Möller.

Il capo della polizia alzò le spalle.
– In certa misura, sì – disse. – Ma non possiamo

sopprimere, incarcerare ed internare tutti quelli che
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Non c’era nemmeno finta partecipazione nella sua
voce, semmai un rimprovero.

– Davvero brutto, in effetti.
Guardò con aria interrogativa Martin Beck, il quale

sentì crescere l’irritazione e disse:
– Grazie per la premura, ma sto bene. Suppongo

che non siamo qui per discutere del mio aspetto o delle
mie condizioni di salute.

– No, proprio così – disse il capo della polizia. – Ve-
niamo al dunque.

Aprì la cartelletta verde. A giudicare dal contenuto,
al massimo tre o quattro fogli A4, si poteva sperare
che la riunione non durasse troppo a lungo.

Il primo foglio era una lettera scritta a macchina,
con un grosso timbro verde sotto la firma scarabocchiata
e con un’intestazione che Martin Beck dal suo posto
non riuscì a distinguere.

– Come ricorderete abbiamo discusso della nostra
esperienza, per certi versi lacunosa, riguardo alle
misure di sicurezza e di sorveglianza da assumere in
occasione di visite di Stato e di altre situazioni
ugualmente delicate. Occasioni nelle quali ci si pos-
sono aspettare manifestazioni di carattere partico-
larmente aggressivo, oppure tentativi di attentati
studiati più o meno accuratamente – cominciò a dire
il capo della polizia, cadendo automaticamente nello
stile pomposo che soleva caratterizzare le sue appa-
rizioni pubbliche.

Stig Malm borbottò qualcosa, convenendo, Martin
Beck non disse nulla, ma Eric Möller obiettò:
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Martin Beck diede un’occhiata alla lettera, che era
redatta in inglese e in un tono formale e cortese. La
visita presidenziale avrebbe avuto luogo il cinque
giugno, dunque tra meno di un mese, e il rappresentante
del corpo di polizia svedese era invitato a recarsi sul
posto due settimane prima, in modo da poter essere
informato sui dettagli nella fase più importante dei
preparativi. La firma era elegante e completamente il-
leggibile, ma decifrabile perché scritta anche a macchina.
Il nome era spagnolo, lungo, e in certo qual modo suo-
nava nobile e distinto.

Quando la lettera fu nuovamente riposta nella car-
telletta verde, il capo della polizia disse:

– Il problema è chi mandare laggiù.
Stig Malm alzò lo sguardo verso il soffitto con aria

pensosa, ma non disse niente.
Martin Beck temeva che venisse proposto il suo

nome. Cinque anni prima, quando non aveva ancora
rotto il suo infelice matrimonio, avrebbe accettato vo-
lentieri l’incarico per allontanarsi da casa per un po’.
Adesso viaggiare era l’ultima cosa che desiderava, e si
affrettò a dire:

– Questo è soprattutto un incarico per i servizi di
sicurezza.

– Io non posso muovermi – disse Möller. – Per prima
cosa, non posso allontanarmi dal reparto perché abbiamo
certi problemi di riorganizzazione alla divisione «A»,
e ci vorrà del tempo per risolverli. Seconda cosa, la
nostra sezione conosce piuttosto bene queste proble-
matiche, e sarebbe più utile se ad andarci fosse qualcuno
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potrebbero creare problemi, lo sai bene anche tu. Io
ho i miei ordini da seguire, e tu avrai i tuoi.

Ed io i miei, pensò cupamente Martin Beck.
Stava ancora cercando di leggere il testo stampato

nella parte alta della lettera nella cartelletta verde. Gli
parve di distinguere la parola POLICE o forse POLICIA.
Gli bruciavano gli occhi e sentiva la lingua ruvida e
asciutta come carta vetrata. Con riluttanza, sorseggiò
il caffè amaro.

– Ma di tutto questo ci occuperemo più avanti –
disse il capo della polizia. – Ciò che volevo discutere
con voi oggi è questa lettera.

Picchiettò l’indice sul foglio nella cartelletta aperta.
– Ha molto a che fare con il nostro problema attuale –

disse.
Diede la lettera a Stig Malm perché la facesse girare,

prima di continuare:
– Si tratta, come vedete, di un invito, la risposta

alla nostra richiesta di inviare un uomo in quel paese
in occasione di un’imminente visita di Stato. Siccome
il presidente in visita non è particolarmente popolare
nel paese in questione, verranno prese tutte le misure
possibili per proteggerlo. Come in molti altri paesi la-
tino-americani, ci sono stati anche parecchi tentativi
di attentati nei confronti di uomini politici sia locali
sia stranieri. Quindi là hanno un’esperienza significativa,
e credo che la polizia e il servizio di sicurezza del paese
siano i più qualificati di quell’area. Sono convinto che
abbiamo molto da imparare studiando i loro metodi e
i loro mezzi.
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il suo parere e quello di Stig Malm fossero quasi sempre
in contraddizione; quindi Martin Beck si opponeva a
lui quasi meccanicamente.

– È un villano e non rappresenta affatto il corpo –
disse Malm.

– Parla davvero lo spagnolo? – chiese il capo della
polizia, dubbioso. – Dove l’ha imparato?

– È stato in diversi paesi di lingua spagnola all’epoca
in cui era marinaio – disse Martin Beck. – Questa città
ha un grosso porto, quindi lui sicuramente c’è già stato.
Tra l’altro parla bene l’inglese, il francese e il tedesco.
E un po’ di russo. Guarda nella sua scheda e vedrai.

– In ogni caso è un villano – insisté Stig Malm.
Il capo della polizia assunse un’aria pensierosa.
– Controllerò i suoi requisiti – disse. – Anch’io

avevo pensato a lui. È vero che ha la tendenza a com-
portarsi in modo un po’ rude e scortese e che fa sempre
di testa sua. Ma non si può negare che sia uno dei
nostri uomini migliori, malgrado fatichi a seguire gli
ordini e ad attenersi al regolamento.

Si rivolse al capo dei servizi di sicurezza.
– Cosa ne dici tu, Eric? Pensi che potrebbe essere

adatto?
– Be’, a me non piace come tipo, ma per il resto non

ho nulla da obiettare. Quello che serve è un uomo
esperto e attento, e il fatto che Gunvald Larsson abbia
esperienza e inoltre sia sfacciato e indipendente, forse
in questo caso può risultare positivo. In più se conosce
la lingua e il paese già da prima, questo è un grande
vantaggio.
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non troppo addentro alle questioni relative alla sicurezza.
Uno della giudiziaria, ad esempio, o magari qualcuno
della polizia di prevenzione. Chi ci andrà, al ritorno
potrà in ogni caso comunicarci quanto ha appreso, così
tutti ne trarranno beneficio.

Il capo della polizia assentì.
– Sì, c’è del vero in quel che dici, Eric – disse. –

Inoltre, come osservavi, non possiamo fare a meno di
te in questo momento. E nemmeno di te, Martin.

Dentro di sé Martin Beck tirò un profondo sospiro
di sollievo.

– Inoltre non parlo spagnolo – disse il capo dei
servizi di sicurezza.

– Chi diavolo credi che lo parli? – disse Malm con
un sorriso cameratesco.

Era consapevole che nemmeno il capo della polizia
dominava l’idioma castigliano.

– Io ne conosco uno – disse Martin Beck.
Malm inarcò le sopracciglia.
– E chi? Qualcuno della mobile?
– Sì. Gunvald Larsson.
Malm inarcò le sopracciglia di un altro millimetro.

Poi sorrise con diffidenza e disse:
– Ma lui comunque non possiamo mandarlo.
– Perché no? – disse Martin Beck. – Credo che an-

drebbe bene per quell’incarico.
Notò anche lui quanto veemente suonasse.
In casi normali non era lui quello che spezzava vo-

lentieri lance in favore di Gunvald Larsson, ma il tono
di Malm lo irritava, e inoltre era abituato al fatto che
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perché non era nemmeno stato preso in considerazione.
Poi pensò che sarebbe stato bello stare alla larga per
un po’ da Gunvald Larsson, il quale non era partico-
larmente amato dai colleghi e aveva l’insolita capacità
di creare insoddisfazione e far nascere complicazioni
e battibecchi.

Il capo della polizia non sembrava pienamente con-
vinto del proprio ragionamento, e Martin Beck disse
a mo’ di incoraggiamento:

– Credo che dovremmo mandare Gunvald. Ha tutti
i requisiti per questo incarico.

– Ho notato che è attento al proprio aspetto – disse
il capo della polizia. – Il suo modo di vestire indica
buon gusto e senso della qualità. Questa è una cosa
che innegabilmente colpisce.

– Esatto – disse Martin Beck. – È un dettaglio im-
portante.

Era conscio che il modo in cui vestiva lui poteva a
malapena essere definito di buon gusto. I pantaloni
erano ampi e non stirati, il collo della sua polo era di-
ventato troppo largo e morbido per i troppi lavaggi, il
blazer di tweed era liso e inoltre gli mancava un bot-
tone.

– La mobile ha un buon numero di uomini e dovrebbe
cavarsela senza Larsson per un paio di settimane –
disse il capo della polizia. – O avete qualcun altro da
proporre?

Tutti scossero la testa.
Anche Malm sembrava aver capito il vantaggio di

avere Gunvald Larsson a debita distanza per un po’,
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Malm aveva l’aria scontenta.
– Io credo che sarebbe del tutto inadeguato man-

darlo – disse. – Disonorerà la polizia svedese con i
suoi modi da cafone. Si comporta come un bruto e usa
un linguaggio che ricorda più quello di uno scaricatore
di porto che quello di un ex ufficiale di marina.

– Forse non quando parla spagnolo – disse Martin
Beck. – Anche se a volte si esprime in modo un po’
rozzo, lo fa con criterio.

Questo non era del tutto vero. Martin Beck aveva
appena sentito Gunvald Larsson definire Malm «quel
grandissimo rotto in culo» in presenza dello stesso
Malm, il quale fortunatamente non aveva compreso
che l’epiteto riguardava lui.

Il capo della polizia non sembrò dare importanza al-
cuna alle obiezioni di Malm.

– Forse non è una proposta stupida – disse pensie-
roso. – Quella sua tendenza a mostrare una condotta
rude non credo diventi un problema, in questo caso. Sa
comportarsi bene, se vuole. Il suo background lo favorisce
rispetto alla stragrande maggioranza degli altri membri
del corpo. Viene da una famiglia agiata e raffinata, il
che tra le altre cose significa che ha studiato nelle migliori
scuole e ha ricevuto un’educazione che gli ha insegnato
a comportarsi nel modo corretto in ogni contesto possibile.
Questo dato rimane, anche se sembra che lui faccia del
proprio meglio per nasconderlo.

– Lo si può ben dire – borbottò Malm.
Martin Beck supponeva che Stig Malm avrebbe

voluto quell’incarico per sé, e che era così acido
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Nel corso degli anni trascorsi da poliziotto, aveva
soppesato spesso l’idea di tornare al suo vecchio lavoro.
Adesso era prossimo ai cinquanta e si rendeva conto
che probabilmente non si sarebbe imbarcato mai più.

Mentre il giorno della partenza s’avvicinava, Gunvald
Larsson scoprì che in realtà era contento di quella mis-
sione, la quale era certamente reputata importante,
ma a malapena ci si poteva aspettare che fosse parti-
colarmente complicata.

Questo comportò un paio di settimane di cambia-
mento della quotidiana routine lavorativa. Cominciò
a guardare a quel viaggio come se si trattasse di una
vacanza.

La sera prima della partenza Gunvald Larsson si
trovava in piedi nella propria camera da letto, con in-
dosso i soli slip, e contemplava la sua figura che si ri-
fletteva nel grande specchio collocato sul lato interno
dell’anta dell’armadio.

Gli piaceva parecchio il disegno delle mutande: alci
gialle su sfondo blu, e ne possedeva altre cinque paia.
Una mezza dozzina dello stesso tipo, anche se verdi
con le alci rosse, era già sistemata nella valigia di pelle
di cinghiale aperta sul letto.

Gunvald Larsson era alto uno e novantasei, un uomo
robusto e muscoloso con mani e piedi grandi. Aveva
appena fatto la doccia e come d’abitudine era salito
sulla bilancia del bagno, che indicava centododici chilo-
grammi. Negli ultimi quattro anni, o forse erano cinque,
era aumentato di una decina di chili, e guardò scontento
lo strato di grasso sopra l’elastico delle mutande.
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Eric Möller sbadigliò di nuovo e sembrò felice che la
riunione stesse per giungere al termine.

Il capo della polizia si alzò e chiuse la cartelletta.
– Bene – disse. – Allora siamo d’accordo. Comuni-

cherò personalmente a Larsson la nostra decisione.

Gunvald Larsson accolse la comunicazione senza
troppo entusiasmo. Non si sentì nemmeno particolar-
mente lusingato per quell’incarico.

La sua autostima era solida e inossidabile, ma lui
non era del tutto ingenuo e sapeva che c’erano certi
colleghi che avrebbero tirato un sospiro di sollievo
quando fosse partito e si sarebbero lamentati del fatto
che non se ne andasse per sempre.

Era conscio che nel corpo di polizia i suoi amici si
contavano sulle dita di una mano: da quel che ne
sapeva ne aveva soltanto uno. Sapeva anche di essere
considerato insolente e scomodo, e che il suo posto di
lavoro era stato spesso appeso a un filo.

Questo fatto non lo preoccupava minimamente.
Qualsiasi altro poliziotto nella sua posizione e con il

suo livello salariale avrebbe almeno provato un po’
d’ansia di fronte alla minaccia costante di essere sospeso
o addirittura allontanato, ma Gunvald Larsson non
aveva mai passato una notte insonne per quella ragione.

Scapolo e senza figli, non aveva nessuno che dipen-
desse da lui. Con la famiglia, il cui stile di vita da up-
per-class lui disprezzava, aveva tagliato i ponti da pa-
recchio tempo.

Non si preoccupava molto per il proprio futuro.
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L’unico a venir risparmiato dalla rabbia di Gunvald
Larsson era Einar Rönn, sovrintendente capo della squa-
dra mobile di Stoccolma e suo unico amico. Rönn era
un tranquillo e taciturno uomo del nord, con il naso
sempre rosso che dominava a tal punto il suo volto che
difficilmente si notavano altri dettagli del suo aspetto.
Portava dentro di sé una mai sopita nostalgia per il
paese natio, nei dintorni di Arjeplog, in Lapponia.

A differenza di Gunvald Larsson, era sposato e aveva
un figlio. La moglie si chiamava Unda e il figlio Mats,
e lui stesso aveva un nome di battesimo che non svelava
volentieri.

Sua madre negli anni della giovinezza ammirava l’i-
dolo cinematografico dell’epoca e aveva chiamato il
primogenito Valentino.

Siccome Gunvald Larsson e Rönn prestavano servizio
nella stessa divisione si vedevano quasi tutti i giorni,
tuttavia si frequentavano regolarmente anche nel tempo
libero. Quando riuscivano a prendere le ferie insieme
andavano ad Arjeplog, dove si dedicavano soprattutto
alla pesca.

Nessuno dei loro colleghi riusciva a capire come
quell’amicizia tra persone così diverse avesse potuto
nascere, e molti si chiedevano come facesse Rönn, con
calma stoica e poche parole, ad ammansire come un
agnellino un furibondo Gunvald Larsson.

Gunvald Larsson ispezionò la fila di abiti del suo
guardaroba ben fornito.

Conosceva bene il clima del paese dove avrebbe sog-
giornato, e si ricordava di alcune settimane afose di
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Tirò dentro la pancia e pensò che forse avrebbe do-
vuto frequentare la palestra della centrale un po’ più
spesso. Oppure avrebbe dovuto cominciare a nuotare
non appena la piscina della nuova centrale fosse stata
pronta.

In fondo era piuttosto contento del suo aspetto.
Aveva quarantanove anni, ma i suoi capelli erano

folti e robusti e l’attaccatura non s’era spostata verso
l’alto rendendogli la fronte più spaziosa. Aveva una
fronte bassa, con due solchi che la marcavano.

I capelli erano corti e così biondi che le striature grigie
non si notavano. Adesso che erano bagnati e appena
pettinati rimanevano piatti e lucidi sul cranio largo, ma
una volta asciugatisi si sarebbero raddrizzati apparendo
ispidi e ribelli. Le sopracciglia erano cespugliose e avevano
lo stesso colore chiaro dei capelli, il naso era grosso e
ben modellato, con delle narici larghe. Gli occhi chiari
blu porcellana apparivano piccoli in quel viso duro ed
erano un po’ troppo vicini; e a volte, quando lo sguardo
era vacuo e introspettivo, gli conferivano un’ingannevole
aria da sciocco. Quand’era arrabbiato, e capitava spesso,
sopra la radice del naso gli si formava una piega, e il suo
sguardo azzurro poteva incutere terrore tanto ai criminali
più incalliti quanto ai sottoposti. I suoi scatti d’ira ormai
erano conosciuti e temuti nel sesto distretto di Stoccolma
come in passato lo erano stati, se non nei sette mari, al-
meno tra l’equipaggio e i sottufficiali delle navi sulle
quali era stato comandante.

E in complesso, come detto, era soddisfatto del pro-
prio aspetto.

22



Poi abbassò il coperchio, agganciò le larghe cinghie
alle fibbie d’ottone, chiuse a chiave la valigia e la posò
nel vestibolo.

Einar Rönn sarebbe venuto a prenderlo in macchina
il mattino dopo e l’avrebbe accompagnato all’aeroporto
di Arlanda, struttura che, come la maggior parte degli
aeroporti svedesi, era triste e mal ubicata e riusciva
perfettamente nell’intento di fornire al visitatore spe-
ranzoso un’immagine ancor più distorta di quella che
la Svezia realmente meritava.

Gunvald Larsson aveva troppa paura di lasciare la
propria auto nel parcheggio per le soste lunghe.

Buttò le mutande gialle e blu nel cestino della biancheria
sporca in bagno, indossò il pigiama e andò a letto.

Non soffriva di «febbre da viaggio» e si addormentò
quasi subito.
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fine primavera trascorse in quella città portuale, parecchi
anni prima. Se voleva sopportare il caldo doveva vestirsi
leggero, e lui aveva soltanto due abiti sufficientemente
freschi.

Per sicurezza li provò e scoprì con amarezza che uno
non gli andava più bene e che i pantaloni dell’altro
riusciva ad abbottonarli solo con fatica e inspirando
profondamente. Inoltre gli stringevano le cosce; almeno
la giacca l’abbottonava senza difficoltà, ma gli andava
stretta di spalle e gli avrebbe limitato i movimenti op-
pure si sarebbero rotte le cuciture.

Riappese il vestito inutilizzabile e posò l’altro sul
coperchio della valigia. Doveva farselo andar bene.
L’aveva fatto confezionare su misura quattro anni
prima, era di fine cotone egiziano, color nocciola, con
delle sottili righe bianche.

Nella valigia, oltre alle mutande, aveva già sistemato
scarpe, pantofole, l’occorrente per la toilette, calzini,
fazzoletti, camicie, pigiama e una vestaglia di seta, az-
zurra come i suoi occhi.

Gunvald Larsson non beveva alcolici, ma aveva com-
prato una bottiglia di acquavite «Lysholms», nel caso
avesse incontrato qualcuno che la gradisse e che si me-
ritasse un regalo. Arrotolò una maglietta verde con le
alci rosse intorno alla bottiglia e la sistemò sotto le ca-
micie.

Completò il bagaglio con tre paia di pantaloni kaki,
una giacca di shantung e con il vestito troppo stretto.
Nella tasca interna della valigia mise uno dei suoi ro-
manzi preferiti: La pista blu di Julius Regis.
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