Uno

Alle cinco e mezza di quella matina, minuto cchitt mi-
nuto meno, 'na musca, che pariva da tempo morta 'mpic-
cicata supra al vitro della finestra, tutto 'nzemmula ra-
pri I’ali, se ’annittd accuratamenti strofinannole, pi-
glio il volo, doppo tanticchia vird e si anno a posari su-
pra al ripiano del commodino.

Cca si nni ristd tanticchia ferma a considerari la si-
tuazioni e po’ vold sparata dintra alla narici mancina
del naso di Montalbano che durmiva della bella.

Nel sonno, il commissario avvirti un fastiddioso
chiurito al naso e, per farisillo passari, si detti 'na for-
ti manata supra alla facci. Ma, 'ntronato com’era
per la durmuta in corso, non ne calcold la forza, sic-
ché la gran botta che s’ammolld ebbi dii risultati *mmi-
diati: quello d’arrisbigliarlo e quello di scugnarigli il
naso.

Si susi di cursa dal letto santianno a mitraglia men-
tri che il sangue gli nisciva a fontana, s’apprecipito 'n
cucina, rapri il frigorifiro, agguanto a du cubetti di ghiaz-
zo che s’applico alla radici del naso e s’assittd tinenno
la testa tutta ghittata narre.

Passati cinco minuti il sangue attagno.



Annd ’'n bagno, si detti 'na lavatina alla facci, al col-
lo e al petto e tornd a corcarisi.

Aviva allura allura chiuiuto 'occhi quanno sinti lo
stisso priciso ’ntifico chiurito di prima, ma stavota al-
la narici destra. Si vidi che la musca aviva addeciso di
cangiare campo d’esplorazioni.

Che fari per eliminari quella grannissima camurria ?

Data la recenti sperienza, non era propio il caso di
usare le mano.

Scoti a leggio la testa. L.a musca non sulo non si ca-
tamind, ma s’addentrd chiossa.

Forsi facennola scantare...

«Ahhhhh!».

La vociata che fici fu tali da ’ntronarlo, ma ottinni
I’effetto voluto. Il chiurito era finuto.

Stava finalmenti piglianno sonno quanno la sinti no-
vamenti che gli passiava supra a la fronti. Risantianno,
addecidi di spirimintari 'na nova strategia.

Affirrd con le dut mano il linzolo e se lo tird di col-
po fino a supra alla testa, cummigliannola completamen-
ti. Accussi la musca non avrebbi cchili potuto attrova-
ri un centilimetro di pelli scoperta, macari se, stanno-
sinni tanto 'ncuponato, gli viniva a mancari I’aria.

Fu ’na vittoria di brevissima durata.

Manco un minuto appresso la sinti distintamenti at-
terrari supra al labbro ’nferiori.

Era chiaro che la laidissima cajorda non si nni era vo-
lata ma era ristata sutta al linzolo.

L’assuglio "no scoramento 'mproviso. Contro a quel-
la musca mallitta non ce I’avrebbi mai fatta.
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«L’omo forti sapi arraccanosciri la propia sconfitta»
si dissi, susennosi rassignato dal letto e annannosinni
’n bagno.

Quanno tornod 'n cammara di dormiri per vistirisi, men-
tri che stava per pigliari i caztina dalla seggia, vitti con la
cuda dell’occhio alla musca posata supra al commodino.

Era propio a tiro, e lui ni approfitto.

Fulmineo, isd la mano dritta e ’abbascid, scrafazzan-
no la musca che gli ristd attaccata nel palmo.

Annod ’'n bagno e si lavo a longo le mano cantic-
chianno e sintennosi appagato per la rivincita.

Ma quanno che rientro nella cammara di dormiri col
passo spavaldo del vincitori, s’apparalizzo.

C’era 'na musca che passiava supra al cuscino.

Allura le musche erano du! E lui, a quali aviva am-
mazzata ?

Alla ’nnuccenti o alla colpevoli? E se putacaso avi-
va ammazzato alla ‘nnuccenti, ’st’errori, un jorno, qua-
lichiduno glielo avrebbi rinfacciato e fatto pagari?

«Ma che minchiate ti passano per la testa?» si dissi.

E accomenzo a cangiarisi.

Vivutasi 'na gran cicarunata di café e finuto di vi-
stirisi di tutto punto, rapri la porta-finestra e nisci fo-
ra nella verandina.

La jornata s’apprisintava pricisa ’'ntifica a 'na carto-
lina illustrata: pilaja dorata, mari azzurro, celo cilestri
senza manco I’accenno di 'na nuvola. Ci stava persino
‘na vela luntana.

Montalbano respird a funno inchiennosi i purmuna
d’aria salina sintennosi rinasciri.

11



Notod a mano dritta, propio a ripa di mari, a dti Omi-
ni che si nni stavano fermi a discutiri. La discussioni
doviva essiri chiuttosto animata, il commissario, ma-
cari se non arrinisciva a sintiri le paroli a scascione del-
la distanza, ’accapi dai movimenti agitati e nirbusi del-
le vrazza e delle mano.

Po’, tutto 'nzemmula, uno dei du fici un gesto che
Montalbano in prima non vitti bono, fu come se avis-
si portato in avanti la mano dritta che sparluccico col-
pita dal soli.

Era 'ndubbiamenti la lama di un cuteddro e I'autro
reagi bloccannogliela con tutte e du le sO mano men-
tri che gli ammollava 'na ginocchiata nei cabasisi. Ap-
presso i dui corpi s’avvinghiaro, persero I’equilibrio, ca-
dero ma continuaro ad azzuffarisi firocementi rotulian-
nosi aggrampati supra alla rina.

Senza starici a pinsari du vote, il commissario scinni
dalla verandina e si misi a corriri verso i du. Via via
che s’avvicinava, accomenzava a sintiri le voci.

«'T’ammazzo, grannissimo cornuto!».

«E io ti mangio il cori!».

Arrivod col sciato grosso.

Uno dei dit aviva mittuto sutta all’avvirsario, lo ti-
niva immobilizzato 'n croci, con le ginocchia appuiate
supra alle vrazza aperte dell’autro, praticamenti gli
stava assittato supra alla panza e gli stava scassanno la
facci a cazzotti.

Montalbano, senza sapiri né leggiri né scriviri, lo di-
sarciond con una gran pidata nel scianco. L’omo, piglia-
to alla sprovista, cadi di lato supra alla rina gridanno:
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«Attento che avi "u cuteddro!».

Il commissario si gird di scatto.

L’omo che era a terra si stava 'nfatti susenno tinen-
no nella mano dritta un cuteddro a serramanico.

Aviva fatto un grosso errori, uno scangio, il cchiti pe-
riglioso dei du1 era quello che stava supra alla rina. Mon-
talbano perd non gli detti manco il tempo di fari biz. Con
una pidata ’n facci lo rispidi nella stissa posizioni di pri-
ma, spalli ’n terra. Il cuteddro era volato luntano.

L’autro, che 'ntanto si era susuto, approfittd *mmi-
diato della situazioni favorevoli e si ghittd supra all’av-
virsario ripiglianno a scazzottarlo.

Tutto era tornato al punto di partenza.

Allura Montalbano si calo, affirro per le spalli al caz-
zottatore e circo di tirarlo narré. Ma siccome che quel-
lo non fici nisciuna resistenza, fu Montalbano a perdi-
ri equilibrio e a cadiri a panza all’aria tirannosi di su-
pra al cazzottatore.

L’omo col cuteddro, vilocissimo, si ghittd supra a lo-
ro du. Il cazzottatore scalciava tintanno di centrari i
cabasisi del commissario, Montalbano col pugno man-
cino pistiava al cazzottatore e col pugno destro timpi-
stava a quello che stava supra a tutti, il quali, a s0 vo-
ta, con 'na mano circava d’accicari al commissario ca-
vannogli 'occhi e con I'autra tintava di fari Pistisso al
cazzottatore.

"N brevi fu ’na speci di palla con sei vrazza e sei gam-
me a rotuliarisi supra alla rina, 'na palla vociante tra
santioni, pugni, gastime, ginocchiate e minazze. Fino
a che...

13



Fino a che na voci, vicinissima e *mpiriosa, non intimo:

«Fermi o sparo!».

I tri s’immobilizzaro e taliaro.

A parlari era stato un appuntato dei carrabbineri che
tiniva un mitra contro di loro. Darre all’appuntato ci
stava un carrabbineri che aviva 'n mano il cuteddro a
serramanico. Evidentementi stavano passanno per la
strata che costeggiava la pilaja, avivano viduto tri dmi-
ni che s’azzuffavano ed erano ’'ntirvinuti.

«Alzatevi! ».

I tri si susero.

«Muovetevi!» continud 1’appuntato facenno ’nzinga
con la testa d’addiriggirisi verso 'na grossa camionetta
ferma nella strata con un carrabbineri al volanti.

«Arrivilarimi come commissario opuro non arrivila-
rimi?» fu questo I’amletico dubbio di Montalbano
mentri che caminava con ’autri verso la camionetta.

Arrivo alla conclusioni che la meglio era d’arrivila-
risi subito chiarenno I’equivoco.

«Un momento. Io sono...» dissi firmannosi.

E il gruppo s’arristd taliannolo.

Ma il commissario non potti continuari.

Pirchi in quel priciso momento si era arricordato d’a-
viri lassato il portafoglio con dintra la tessera d’arrac-
canoscimento nel cascionetto del commodino.

«Allora, ce lo dici chi sei?» spio ironico ’appuntato.

«Lo diro al vostro tenente» arrispunni Montalbano
ripiglianno a caminare.

Per fortuna la grossa camionetta aviva la parti poste-
riori cummigliata dal tiloni, masanno tutto il paisi
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avrebbi viduto passari al commissario Montalbano ar-
ristato dai carrabbineri e si sarebbi fatto non quattro
ma milli e passa risate.

Dintra alla stazioni dei carrabbineri vinniro portati,
non si puo diri con gintilizza, in "na cammara spaziu-
sa e 'appuntato anno ad assittarisi darré a una delle dix
scrivanie che ci stavano.

Se la piglid commoda, s’aggiustd la giacchetta, talio
a longo 'na biro, liggi un foglio di bollettino, rapri un
cascione, ci talid dintra, lo chiui, si schiari la voci e al-
la fini attacco:

«Cominciamo da te» fici arrivolto a Montalbano.
«Dammi un documento di riconoscimento».

Il commissario si disagio, accapiva che si prospitta-
va 'na situazioni chiuttosto camurriosa. Meglio cangia-
re argomento.

«Io con la rissa non c’entro niente» addichiaro
con voci ferma. «Sono intervenuto per dividerli. E
questi due, che tra ’altro nemmeno conosco, posso-
no testimoniarlo».

E si voto a taliare all’autri che si nni stavano tri pas-
si narre sorvegliati da un carrabbineri.

Allura capitd ’na cosa stramma.

«Io saccio sulo che tu m’hai dato un cavucio nel scian-
co che ancora mi dole» dissi il cazzottatore.

«E a mia mi nni dasti uno ’n facci» rincard ’omo dal
cuteddro.

In un lampo Montalbano accapi la situazioni. I du
figli di buttana ’avivano arraccanosciuto benissimo e
ora si stavano addivirtenno a mittirlo 'n difficolta.
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«Te la faccio passare io e subito la voglia di fare il
furbo» dissi I’appuntato minazzoso. «Dammi ’sto do-
cumento».

Non c’erano santi, doviva diri la virita.

«Non I’ho con me».

«Perché?».

«L’ho dimenticato a casa».

L’appuntato si susi addritta.

«Vede, io abito in una villetta che...».

L’appuntato si posiziond davanti a lui.

«... ¢ proprio sulla spiaggia. Stamattina io...».

L’appuntato 1’agguantd per i risvolti della giacchetta.

«Sono un commissario!» fici voci Montalbano.

«E io un cardinale!» arrispunni I’appuntato accomen-
zanno a scotirlo avanti e narre, che squasi squasi a mo-
menti gli faciva cadiri la testa come a ’na pira matura.

«Che succede qua?» spio il tinenti dei carrabbineri
che cumannava la stazioni trasenno nella cammara.

L’appuntato, prima d’arrispunniri, detti 'n’autra vio-
lenta scutuliata a Montalbano.

«Ho sorpreso questi tre impegnati in una rissa. Uno
aveva un coltello a serramanico. E questo qui preten-
de di essere...».

«Ha dato le sue generalita ?».

«No».

«Lo lasci subito e ’accompagni da me».

L’appuntato talid strammato al s superiori.

«Ma...».

«Appuntato, le ho dato un ordine» taglid duro il ti-
nenti niscenno dalla cammara.
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Montalbano mentalmenti si congratuld con lui. Sta-
va agenno salvanno a tutti dal riddicolo pirchi il tinen-
ti e il commissario s’accanoscivano cchiti che beni.

Mentri che percorrivano il corridoio, I’appuntato,
"mparpagliato, addimannd a voci vascia:

«Mi dica la verita: lei & davvero un commissario ?».

«Ma quando mai!» lo rassicurd Montalbano.

Chiarita ogni cosa e accittate le scuse del tinenti, de-
ci minuti appresso Montalbano s’attrovd fora dalla
stazioni dei carrabbineri.

Doviva per forza annare a casa a cangiarisi, nell’az-
zuffatina non sulo la rina gli era trasuta fino alle par-
ti intime, ma aviva macari la cammisa strazzata e gli
ammancavano du buttuna della giacchetta.

La cosa cchiti giusta da fari era quella d’annare 'n com-
missariato, che a pedi distava un quarto d’ura scarso,
e po’ farisi accompagnari a Marinella.

S’avvio.

Ma siccome che gli facivano mali I"occhio mancino e I'o-
ricchio destro, si firmo davanti a 'na vitrina a taliarisi.

L’occhio aviva arricivuto un gran cazzotto e accomen-
zava ad essiri contornato dalla pelli bluastra, nell’oric-
chio 'nveci s’addistinguivano chiaramenti le ’'mpronte
di du denti.

Catarella, appena che lo vitti, lancid un urlo che
non pariva umano, assimigliava a quello di 'na vestia
firuta. E po’ si scatind in una valanga di dimanne:

«Che fu, dottori? Digressioni a mano armata ? Digres-
sioni a mano semprici ? Anguato ? Rappina ? Che fu, ah?
Scontro atomobilista ? Splosioni ? "Ncendio doloroso ?».
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«Calmati, Catare» 'interrompi il commissario. «So-
no semplicemente caduto. Ci sono novita ?».

«Nonsi. Ah, stamatina & passato un signori che vo-
liva parlari con vossia di pirsona pirsonalmenti».

«Ha detto come si chiamava?».

«Sissi. Alfredo Pitruzzo».

Non accanosciva a nisciun Pitruzzo.

«C’¢ Gallo?».

«Sissi».

«Digli d’accompagnarmi a Marinella. L’aspetto al par-
cheggio».

Noto che nello spiazzo davanti alla casa ci stava, ol-
tri alla sO, 'n’autra machina. Salutod a Gallo, rapri la por-
ta e trasi. Alla rumorata che fici la cammarera Adeli-
na nisci dalla cucina, lo talid e accomenzd macari lei a
fari voci:

«Matre santa, che le capitd? Che le successi? Ma-
ria, che matinata! Che matinata sbinturata!».

Montalbano vinni pigliato da un sospetto. Pirchi
Adelina diciva quelle paroli? Pirchi addifiniva sbintu-
rata la matinata? Che autro potiva essiri successo?

«Adeli, spiegati meglio».

«Dottori me, stamatina, quanno che arrivai, attro-
vai la casa vacante, abbannunata, vossia non c’era e
la porta-finestra era rapruta. Qualichi sdilinquenti di
passaggio potiva trasiri e arrubbari ogni cosa. Men-
tri che mi nni stavo ’n cucina, sintii che qualichidu-
no era trasuto 'n casa dalla verandina. Pinsai che era
vossia e m’affacciai. Non era vossia, ma un omo che
taliava torno torno. Mi fici pirsuasa ch’era un latro.
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Allura agguantai 'na padiddra pisanti e tornai ad af-
facciarimi. Siccome in quel momento mi votava le spal-
li gli cafuddrai ’na gran padiddrata ’n testa. E iddro
cadi 'n terra sbinuto. Allura gli ho ligati mano e pe-
di con una corda, I’ho "mbavagliato e I’ho ’nfilato nel-
lo stanzino delle scopi».

«Ma sicura sei che si trattava di un latro?».

«E chi nni saccio? Ma uno che trase accussi 'n casa
d’autri...».

«Scusa, pirchi doppo avirlo storduto non chiamasti
al commissariato ?».

«Pirchi prima dovivo dari adenzia alla pasta 'ncasciata».

Montalbano apprezzo la risposta e annd a rapriri la
porta dello stanzino. L’omo si nni stava acculato e lo
taliava con occhi scantatissimi.

A prima botta, il commissario si fici pirsuaso che non
potiva essiri un latro. Era un sissantino troppo beni vi-
stuto e curato nella pirsona. L’aiuto a susirisi, gli livd
il bavaglio e subito I'omo grido:

«Aiuto!».

«Il commissario Montalbano sono!».

L’omo parse non averlo 'ntiso.

«Aiuto!» gridod cchit forti di prima.

Ora si era mittuto a trimari tutto.

«Aiuiuto! Aiuiuto!».

Non sapiva cchiti quello che diciva e non c’era ver-
so di farlo stari ’n silenzio. Montalbano piglid ’na ra-
pita decisioni e I'imbavaglid novamenti.

Adelina ’ntanto, a quelle vociate, si era apprecipita-
ta dalla cucina e si era firmata allato al commissario.
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L’omo aviva I’occhi talmenti sgriddrati dallo scanto
che pariva dovissiro schizzarigli fora dalle orbite da un
momento all’autro. Era troppo atterrito per raggiuna-
ri, libbirarlo ora dai ligamenti sarebbi stato un errori.

«Aiutami» dissi il commissario ad Adelina. «Io lo pi-
glio per le spalli e tu per i pedi».

«Indove lo portamo?».

«Lo mittemo nella pultruna davanti al tilevisori».

Mentri che lo trasportavano come un sacco, il com-
missario si organizzo 'na versione del fatto che avreb-
bi salvato crapa e cavuli. Quanno 1’omo si fu assitta-
to, Montalbano gli spio:

«Se le faccio portare un bicchiere d’acqua, mi pro-
mette che non grida aiuto?».

L’omo cald la testa cchili vote in signo d’assenso. Men-
tri che gli livava il bavaglio, Adelina torno con un bic-
chieri d’acqua e glielo fici viviri a picca a picca. Il
commissario non gli rimisi il bavaglio.

Passati 'na poco di minuti 'omo parse addivintato
carmo, non pativa cchit il trimolizzo. Montalbano pi-
glid ’na seggia e gli s’assittd davanti.

«Se non se la sente di parlare, mi risponda a cenni.
Mi riconosce ? Il commissario Montalbano sono».

L’omo fici "nzinga di si con la testa.

«E allora come puo pensare che io, che neppure la
conosco, voglia farle del male? E a che scopo?».

L’omo lo talid con occhi 'ncerti.
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