
Prologo

Abbazia di Pomposa, A.D. 1323

In un estremo guizzo di luce, la fiamma vibrò al sof-
fio del vento e ritrovò forza per un attimo, prima di
rassegnarsi a morire esalando un mesto sbuffo di fumo
nello sfrigolio dell’olio. Sconsolato, Beltramino avvicinò
agli occhi la lucerna ormai spenta. Neppure dieci anni
d’indulgenza l’avrebbero convinto a lasciare il suo gia-
ciglio in piena notte, se non fosse stato il frate guar-
diano in persona a bussare alla sua porta. Qualcuno,
giù al portone grande, chiedeva di lui e il tono della vo-
ce non ammetteva replica. 

Si preparava a commettere un grave peccato ma il Si-
gnore, nella sua infinita misericordia, avrebbe perdo-
nato un vecchio in tonaca da notte, più adatta al calo-
re delle coltri che al gelo dell’inverno. Alzò lo sguardo
al cielo, il vago chiarore lunare che traspariva dalle nu-
vole lasciava appena intuire i confini del chiostro. Da-
vanti, così come alle sue spalle, il buio era assoluto; pre-
feriva ancora sospirarlo, il Paradiso, che visitarlo di per-
sona e promise dieci Pater in più per il mattutino,
quindi girò la chiave della cappellina d’ingresso. Den-
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no i primi segni d’impazienza. Si fece un segno di cro-
ce, preparò le parole giuste, e, quando finalmente
trovò la forza di pronunciarle, le sentì uscire dai den-
ti sibilanti di paura.

«Nobili cavalieri, benvenuti nella casa del Signore.
Se veramente è l’umilissimo Beltramino da Messina, che
cercate, sono qui, a servire le eccellenze vostre».

«Frate, al tuo cospetto c’è il conte Lodovico di Sois-
sons, Gran Notabile di Piccardia, e chi ti parla è Ber-
nardo de Villy, cavaliere del ducato di Normandia. Per-
dona il nostro arrivo nella notte, veniamo in pace e chie-
diamo ospitalità, a nome del nostro amato signore, il
beato vescovo Rinaldo, che Dio abbia l’anima sua in
gloria».

Il sospiro di sollievo fu forte, talmente forte da far
pensare che i due se ne fossero accorti. Erano cavalie-
ri del Vescovado, dunque, e non banditi di passo ve-
nuti a rapirlo per riscatto, o peggio, per tagliarlo a pez-
zi al solo piacere di provare il filo della lama. Provò a
deglutire, ma la gola era secca come un groviglio di chio-
di, e con la lanterna indicò l’interno dell’abbazia.

«Eccellenti signori, se come credo venite da Argen-
ta, avrete conosciuto lutti e disgrazia, alla morte del no-
stro vescovo. Entrate dunque nella casa del Signore,
siate i benvenuti fra gli umili servitori del Santo Be-
nedetto, padre di tutti noi».

«E i cavalli, vecchio?».
«Se le signorie vostre si degneranno, li lasceremo ri-

posare in stalla, separati dai nostri muli. C’è fieno a suf-
ficienza e domattina fratello Ignazio si prenderà cura
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tro, una fiammella brillava accanto all’altare, creando
danze di luce e d’ombra sugli affreschi alle pareti. Sfilò
con attenzione il sacro cero dalla sua base, l’inclinò ver-
so lo stoppino della lucerna e di colpo, come per mira-
colo, i volti di Totila e Scolastica, inginocchiati sotto
le mura di Monte Cassino, tornarono a illuminarsi del-
la loro eterna estasi.

Il portone d’ingresso era rimasto socchiuso, niente
di meglio per invitare qualsiasi brigante di passaggio
a entrare e lasciarsi massacrare in santità, pensò Bel-
tramino. La lama d’aria gelida che soffiava dalla fes-
sura penetrava le maglie della tonaca e gli sfiorava la
pelle come una carezza del demonio, nefasta minaccia
di febbri polmonari. Doveva fare presto a togliersi di
lì. Fuori, lo spazio oscuro era troppo grande per la fio-
ca luce nella sua mano e il soffio di tepore umido, nel
suo vago odore di stalla, avrebbe lasciato solo sospet-
tare la presenza di cavalli, se non si fosse aggiunto lo
scalpiccio degli zoccoli. Il frate sollevò la lucerna e quat-
tro coni di vapore, soffiati da grosse narici, si mate-
rializzarono nella nebbia. La sagoma dei due cavalie-
ri impiegò maggior tempo ad apparire, così come il ba-
lenio delle spade, al fianco delle bestie. I volti rima-
nevano celati dall’oscurità e il vecchio, con la mano li-
bera, tentò di proteggere gli occhi dalla fiamma per di-
stinguerli. Non ricordava di averli mai visti prima, pos-
sibile che cercassero proprio lui? I due rimanevano in
silenzio, immobili, minacciosi, mentre i cavalli, quasi
anticipando i padroni, scuotevano le teste e mostrava-

12



ne fino all’ultimo chiarore del meriggio, e poi alla mi-
sera luce di una candela, giorno dopo giorno, anno do-
po anno. Una vita intera a copiare parole e adesso, qua-
si cieco com’era, doveva sfiorare il foglio col mento, per
distinguerle. Eppure era solo dal sapere che l’anima sua
traeva ancora consolazione. Al centro della sala, i due
cavalieri se ne stavano dritti in piedi davanti al prio-
re, imponenti nelle loro vesti bianche, disarmati. In-
torno a loro, i monaci sedevano ai rispettivi seggi, tut-
ti, tranne frate Nicola, troppo debole per abbandona-
re il suo giaciglio. Ci avrebbe pensato novizio Edmon-
do a raccontargli i fatti per filo e per segno, prima di
vespro. Il priore si alzò in piedi, aiutato da un fami-
glio, tutti lo imitarono e la sala risuonò di colpi di tos-
se e dello scalpiccio dei sandali sul legno. Era il momen-
to stabilito, i due s’inginocchiarono fino a sfiorare il
pavimento con la fronte. Davanti a loro, un cuscino di
velluto rosso accoglieva una collana con la croce d’oro
puntellata di zaffiri, che brillava alla luce delle fiacco-
le. Il priore benedisse gli ospiti, quindi ordinò loro di
alzarsi. Quando furono in piedi, Bernardo prese il cu-
scino e lo porse a Lodovico, questi sollevò con delica-
tezza la collana, si avvicinò al priore e gliela pose al col-
lo. Con il coro dei novizi che intonava Adoramus te, Do-
mine, il priore iniziò ad avviarsi con dignitosa lentez-
za lungo il corridoio centrale, seguito dai frati decani,
quindi dai due cavalieri, infine da tutti gli altri, in or-
dinato corteo. La stavano tirando lunga quel giorno, bor-
bottò fra sé Beltramino. Il suo stomaco protestava da
un pezzo e rimaneva ancora l’intera Messa Solenne in
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di loro, li striglierà a dovere, come si conviene a bestie
tanto nobili».

Beltramino accompagnò i nuovi arrivati alle stalle e
quando furono pronti, armi e sacche a tracolla, li guidò
in foresteria. Il pensiero che sarebbe stato lui, adesso,
a bussare alla porta del frate guardiano per sistemare
i due ospiti, gli dava un piacere maligno. Al decano
avrebbe raccontato tutto al mattutino, ovvero di lì a
ben poco, purtroppo. Si sentiva fiero del coraggio di-
mostrato, perché se i suoi sospetti erano giusti, quelli
non erano due cavalieri qualsiasi, ma qualcosa di ben
più pericoloso. Alzò gli occhi verso il cielo e chiese per-
dono al Signore per il peccato d’orgoglio appena com-
messo, calcolando che di Pater sarebbe stato più pru-
dente recitarne venti, se non altro per ringraziare del-
lo scampato pericolo.

La sala capitolare brillava al fuoco di due dozzine di
torce. Beltramino scavò nella memoria per ricordare
quando fosse accaduto l’ultima volta. Era stato il prio-
re in persona a ordinarlo, dopo aver appreso dal deca-
no che gli ospiti erano latori di un regalo per lui da par-
te del vescovo Rinaldo, consegnato prima della sua
morte. Fuori, il cielo plumbeo già richiamava le ombre
della notte, che su quel lembo di Romagna, in tempo
di avvento, si posavano ben prima di quarta clessidra
dopo il tocco. Il vecchio sospirò, non aveva mai ama-
to quel genere di cerimonie e le torce tutte accese gli
sembravano uno spreco, un delitto contro Dio e un’of-
fesa a lui, che si era rovinato gli occhi sulle pergame-
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L’altro, che non aveva ancora aperto bocca, fece
cenno al compagno che andava bene. Precedendo i
due lungo gli interminabili corridoi, Beltramino si
sforzò di mantenersi calmo. Aveva capito che era il bion-
do, a comandare, e per qualche inspiegabile motivo quel-
l’uomo lo tranquillizzava. Non poteva dire lo stesso del
normanno, ma si consolò pensando che l’inverso sareb-
be stato assai peggio.

«Cavalieri, entrate e perdonate se non ho nulla per
onorare degnamente la vostra presenza».

La cella del vecchio era una delle più spaziose del-
l’abbazia, eppure la presenza dei due ospiti la rendeva
soffocante come una gabbia, anche per la fioca luce che
filtrava dalla finestrella e consentiva a malapena di di-
stinguere i volti. Guardandosi intorno, Lodovico gli chie-
se come facesse a leggere o a studiare in quelle condi-
zioni. Aveva una voce calda, profonda, che l’accento
della sua terra arricchiva di un’intonazione elegante, co-
me se le domande non fossero poste, ma piuttosto la-
sciate sospese nell’aria.

«Ah, sapete, questo non è un problema, in cella è con-
cesso solo pregare», e fece un cenno verso l’inginocchia-
toio all’angolo, sormontato da una croce di ferro sulla
parete.

«E non è permesso tenere libri, suppongo».
Il tono era stato neutro, quasi di distratta cortesia,

eppure l’effetto su Beltramino fu lo stesso di uno
schiaffo.

«Ecco, eccellentissimo, di spazio ce n’è poco, come
vedete, ma certo, le orazioni, le Sacre Scritture, que-
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memoria del generoso defunto. Per giunta era venerdì,
ricordò di malumore, e il vino sarebbe stato versato so-
lo ai confratelli malati di viscere, o a quanti sostene-
vano di esserlo. Come dire, ai soliti furbi.

Riconoscere le sagome in attesa poco più avanti lun-
go il chiostro e voltarsi nella speranza che non fosse per
lui che i due si trovassero lì, fu una reazione istintiva.
Niente, non c’era nessuno nei paraggi e tornare indie-
tro avrebbe peggiorato le cose. Non gli rimaneva che
andare incontro alla volontà del Signore, confortato da
una raffica di Gloria bisbigliata fra i denti. Quando fu
abbastanza vicino sospirò di sollievo. Il biondo gioca-
va con i baffi e sorrideva distratto, o almeno così la-
sciava supporre la linea delle labbra, l’altro se ne sta-
va serio, con uno sguardo meno minaccioso della sera
precedente, nonostante gli occhi sembrassero trapassar-
lo da parte a parte come le frecce sul corpo di Seba-
stiano. Fu costui, a parlare.

«Frate, è da un pezzo che ti stiamo aspettando. Ci
è stato detto che passi sempre di qui per tornare alla
tua cella».

«Cavalieri eccellentissimi, un vecchio non ha altra ric-
chezza che la preghiera e le proprie abitudini, piacen-
do al Signore. Considero un privilegio essere atteso dal-
le signorie vostre e, se le forze me lo consentiranno, sarò
felice di servirvi».

«Si tratta di cosa delicata, da parlarne con comodo».
«In questo caso, non posso offrirvi che l’umile cel-

la di un povero monaco, dove poter ragionare».
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«Vedo che la memoria ti sta tornando. Non avere ti-
more, al priore non abbiamo detto niente, per il mo-
mento, e nessun altro è informato della cosa. Nessuno,
tranne noi. Ascolta con molta attenzione, presto par-
tiremo per la Francia, forse già al nuovo quarto di di-
cembre, e non c’è più tempo. Siamo venuti per ripren-
dere ciò che nascondi, forse proprio qui, in un pecca-
to così grave da precipitarti dritto fra le braccia di Lu-
cifero. Ti resta una sola possibilità per non perdere la
tua anima, consegnare tutto a noi. Se lo farai, nessu-
no parlerà della lettera. È il nostro patto, il solo che
potrà salvarti».

Beltramino capì di avere pochi attimi per decidere.
Due lampi nell’oscurità incombente lo spinsero a capi-
tolare in fretta, quello negli occhi di Bernardo e il ri-
flesso della lama alla sua cintola. Fu Lodovico, con il
suo tono cortese, a finire di convincerlo.

«Frate, ciò che nascondi non ti appartiene, e quello
che hai commesso è un peccato di superbia. Hai la mia
parola che non ti accadrà niente di male se la nostra
richiesta sarà esaudita. Una cosa sola vorrei capire, co-
me facesti a entrarne in possesso».

«Gentiluomini, voi che conoscete il mondo, dal
deserto del Santo Sepolcro ai ghiacci di Borea, sape-
te che mentire è impossibile per un povero monaco
spaventato dalle fiamme dell’inferno. Lasciate che
spieghi come accadde e, forse, perdonerete la mia va-
nità. Quanto alla mia anima, deciderà l’Eterno nella
sua immensa misericordia. Accadde che Durante da
Florenzia in persona scelse me fra tanti. Ebbi l’inca-
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sto è consentito. Un piccolo conforto per l’anima di noi
vecchi, che rinunciamo all’olio in tavola in cambio di
un po’ di lettura, dopo compieta... tenendo bassa la fiam-
ma della lucerna, si capisce...». L’ultima frase fu ter-
minata in un mormorio, quasi a chiedere perdono ai due
per quella piccola trasgressione.

Fu Bernardo questa volta a replicare, con un tono ben
diverso di voce. La cortesia, la delicatezza, svanivano
in fretta, come nebbia a un soffio di vento.

«Preghiere, Sacre Scritture... e null’altro? Frate, la
bugia è un peccato grave, e tu dovresti saperlo. Anche
tenere per sé qualcosa di prezioso, qualcosa che appar-
tiene ad altri è peccato, e più grave ancora».

Beltramino abbassò gli occhi e borbottò qualcosa di
vago ma il biondo, senza lasciargli il tempo d’organiz-
zarsi, estrasse dal giubbetto un foglio di carta spiegaz-
zato, l’aprì e glielo porse. Pur sapendo che non sareb-
be riuscito a leggerlo, il vecchio lo prese fra le mani.
Bastò il bollo di ceralacca per fargli capire al tatto co-
s’era, era stato lui stesso a imprimerlo con l’anello del-
lo scrittoio, sentiva le sue iniziali in rilievo: BM. Lo so-
spettava dall’inizio, era questo il vero motivo della vi-
sita. Il dono del vescovo, la croce di zaffiri... tutta una
commedia. Non si sarebbero accontentati di vedere, di
toccare, avrebbero preteso molto di più. E poi come
spiegare la storia al priore senza essere punito? Rima-
nere a pane e acqua, alla sua età, significava rendere
l’anima al Signore, tanto valeva recitare subito il Con-
fiteor, per avvantaggiarsi. Bernardo colse l’espressione
smarrita del frate e continuò, inesorabile.
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Il primo buio sorprese Lodovico ancora ben dentro
il bosco della Mèsola. Era stato uno sciocco ad adden-
trarsi, non aveva mai attraversato una foresta di quel
genere e la curiosità l’aveva vinta sulla prudenza. Non
aveva previsto la nebbia, comparsa all’improvviso co-
me se il demonio in persona l’avesse soffiata fuori dal
terreno. Impossibile individuare la posizione del sole
e, quando si trovò a ripassare sotto lo stesso arco for-
mato dall’intreccio di due alberi, si risolse a fermarsi
e ragionare. Aveva bevuto troppo, quel vino frizzan-
te, offerto dai monaci al desinare era più forte di
quanto sembrasse al palato e fin troppo gradevole. C’e-
ra una sola possibilità per non trascorrere la notte nel
gelo del bosco, lasciar fare al cavallo: mollò le redini,
allentò la stretta sui fianchi e attese che la bestia de-
cidesse il percorso. Ci volle il tempo di una clessidra
perché la vegetazione iniziasse a diradarsi e la lanter-
na oscillante di un carro, in cammino lungo la via Ro-
mea, spuntasse tra i vapori dell’oscurità. Arrivò in ab-
bazia appena in tempo per i Vespri, era suo dovere di
ospite partecipare alle orazioni serali, senza contare che
a pranzo il priore l’aveva invitato a leggere due lette-
re di Sàulo, in preparazione alla notte di preghiera e
meditazione, un onore riservato a pochi. Entrò men-
tre i monaci erano ancora occupati a sistemarsi le to-
nache per proteggere gambe e collo dal freddo e si ac-
corse subito dell’assenza di Bernardo. Uscendo, l’ave-
va lasciato disteso sul letto che russava. Non sembra-
va aver bevuto troppo, non più di lui, ma quasi non
aveva toccato cibo ed era rimasto silenzioso per l’in-
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rico di trascrivere gli ultimi dodici canti dell’opera sua
divina in duplice copia, quando i miei occhi ancora
servivano la causa del Signore. Più tardi, al rientro da
un’ambasceria in Venezia, si fermò per ritirare il la-
voro e riposare. Aveva le febbri del terzo giorno, gli
occhi gialli come i limoni della mia terra, ma quando
vide le copie sorrise e strinse le mie mani fra le sue,
portandole alle labbra. Avrei dovuto baciarle io, le ma-
ni di un poeta così grande. La sera prima di ripartire
per Ravenna mi fece chiamare, voleva lasciare un do-
no per il vescovo perché pregasse per la sua salute. Mi
affidò gli ultimi sei canti, vergati dalla sua mano, gli
stessi che avevo usato per il mio lavoro, e mi pregò
di farli giungere a Rinaldo, in Argenta. Sia lui che io
ignoravamo che il nostro comune padre era già vola-
to in Paradiso. Li presi, promettendo di esaudire la
sua volontà. Quel che accadde dopo lo conoscete,
spedii questa lettera al vescovo per avvisarlo del do-
no, e l’Altissimo, pochi giorni dopo, chiamò a sé an-
che messere Durante. Da allora più nessuno chiese ra-
gione del manoscritto. Questa è la verità, nel Santo
Nome di Cristo».

Fece il segno della croce, si voltò e si chinò verso lo
sportellino dell’inginocchiatoio. Con le mani tremanti
ne estrasse un pacco di fogli fermati da una sottile fet-
tuccia, si rialzò con fatica e li consegnò ai due.

«Eccolo, il dono del poeta a Rinaldo. Questo mano-
scritto e l’anima di un peccatore sono adesso nelle vo-
stre nobili mani. Sappiate che mai dimenticherò di
nominarvi nelle mie preghiere».
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ta, con poche cancellature e aggiunte, richiamate da una
piccola croce. Il vecchio aveva detto il vero, doveva trat-
tarsi della versione finale, l’ultima prima del lavoro di
copiatura. Controllò in controluce la filigrana, prove-
niva dalla cartiera di Ferrara, la stessa usata in Vesco-
vado per la corrispondenza e gli atti ufficiali. Trovò il
foglio conclusivo, riconoscibile per il verso isolato pri-
ma dello spazio vuoto. Con pazienza individuò il pe-
nultimo, lo mise sopra l’altro e li posò sul guanciale. Ma-
ledisse Bernardo e la sua ubriachezza, sarebbe stato com-
plicato rimettere tutto in ordine. Ripensava all’incon-
tro col frate, in fondo provava simpatia per Beltrami-
no e non gli piaceva minacciare un vecchio, ma non c’e-
ra altro modo per ottenere quei fogli. In quel momen-
to l’uscio si spalancò e Bernardo entrò barcollando. Lo-
dovico scattò in piedi, preoccupato, il suo compagno
era completamente ubriaco, teneva in mano una di
quelle fiasche di paglia e di vetro che avevano servito
a tavola. Con occhi instupiditi chiese cosa ci facesse lì,
come si permettesse di frugare fra le sue cose, con
l’accento aspro e gutturale della Normandia tornato nel-
la sua voce. Lodovico gli andò incontro con fare ami-
chevole, ma l’altro estrasse il pugnale dalla cintura e si
avventò su di lui urlando frasi sconnesse. Sorpreso, scan-
sò per un soffio l’arma e gli afferrò il braccio da die-
tro, in posizione di vantaggio. L’unica possibilità era
tenerlo bloccato e ricondurlo alla ragione, ma Bernar-
do perse l’equilibrio e cadde, trascinandolo a terra con
sé. Rotolarono sul pavimento, urtarono con violenza
contro le pietre del muro. Lodovico si rialzò di scatto

23

tero pranzo, gli occhi cupi. Prima ancora della preghie-
ra di ringraziamento si era alzato e se n’era andato sen-
za salutare il priore. Più tardi, aveva rifiutato il suo
invito a una passeggiata a cavallo, sostenendo di aver
bisogno di riposare. Lodovico era abituato ai cambi d’u-
more del suo compagno, da quando l’aveva salvato dal-
la fetida segreta nella quale un sadico carceriere si di-
vertiva a torturarlo con i ferri roventi, dopo essersi
ubriacato di nascosto dai fratelli in Allah. Non gli era
bastato vedere la testa del moro rotolare ai suoi piedi
piagati dalle catene e a volte, ancora adesso, qualcosa
di nefasto s’impossessava di lui quando beveva trop-
po vino. Lodovico lesse con voce limpida le lettere sul-
l’avarizia scelte nella solitudine del bosco, accolse con
deferenza l’approvazione del priore e del primo deca-
no, attese che i monaci fossero tutti usciti, infine si
mosse per tornare alla cella. Con Beltramino ci fu ap-
pena uno scambio d’occhiate, quando il vecchio gli sfilò
davanti trascinando i suoi sandali sulla pietra. Un pre-
sentimento lo spingeva a tornare subito dal compagno
senza passare nelle stalle, dove Adamante era ricove-
rato, per portargli il miele preso in dispensa quale
premio per la vicenda del bosco.

Socchiuse l’uscio, la lucerna era accesa sopra l’ingi-
nocchiatoio, il letto vuoto, i fogli sparsi in disordine
sulla coperta come se fossero stati letti e poi gettati via.
Con un sospiro, Lodovico prese a riordinare le pagine.
Era la prima volta che osservava con calma la scrittu-
ra del poeta, si stupì di quanto fosse rotonda, ordina-
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sospinte dal calore. Il fuoco era in procinto di raggiun-
gere il guanciale e uno dei fogli messi da parte già era
intaccato dalle fiamme. Lodovico lo prese, lo spense con
le mani, afferrò l’altro ancora intatto e scavalcò il fuo-
co con un balzo per recuperare la spada. Doveva allon-
tanarsi subito da lì, prima che l’incendio richiamasse i
frati. Uscì in corridoio e corse verso le stalle. Alla vi-
sta del suo padrone Adamante nitrì di gioia, lui lo zittì
con una carezza fra gli occhi, lo sellò velocemente, in-
filò la spada nel fodero, piegò con cura i due fogli e li
ripose sotto il corpetto. Non aveva mantello e tornare
indietro sarebbe stato troppo pericoloso. Sfilò la coper-
ta dalla groppa di Saraceno, la piegò e l’assicurò davan-
ti alla sua sella. Pazienza per la sporcizia e le pulci, non
avrebbe superato la notte in vesti di seta. Pregò che la
bestia non nitrisse, mentre la conduceva fuori tenen-
dola per le briglie. Quando fu abbastanza lontano da
non distinguere più le mura dell’abbazia attraverso la
nebbia, salì in sella e partì al galoppo.
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per allontanarsi dal pugnale, ancora nella mano del
compagno. L’altro, sollevatosi a fatica, passò il brac-
cio sulla fronte e vide il sangue che colava da un taglio
sotto i capelli. Accecato d’ira e dolore, caricò di nuo-
vo a testa bassa, brandendo l’arma nell’aria. Il primo
fendente andò a vuoto e l’uomo, tradito dallo slancio,
inciampò sul bordo dell’inginocchiatoio, cedendo in
avanti e urtando la lucerna che rimbalzò contro il mu-
ro e finì sul letto. Veloce come un’onda, il fuoco si pro-
pagò sulla lana intrisa d’olio bollente. Lodovico dove-
va pensare a difendersi, disarmato com’era e con la spa-
da lontana, custodita fra materasso e pancone del let-
to. Schivò facilmente anche il secondo affondo, poi af-
ferrò Bernardo dalle spalle e riuscì a bloccarlo qualche
istante ma l’altro aveva una forza spaventosa, esaltata
dalla collera, e con uno strattone lo rovesciò in terra,
cadendogli sopra a sua volta. Era la fine, si preparò a
sentire la lama penetrargli le carni, prima di accorger-
si che il suo avversario aveva smesso di scalciare e che
il respiro si stava trasformando in un gorgoglio. Con
uno sforzo sovrumano, lo fece rotolare sulla schiena e
vide il manico del pugnale piantato fra le costole, su-
bito sopra il cuore. Tutto iniziò a girargli intorno vor-
ticosamente, un velo buio scese sulla sua mente. Fu la
tosse violenta provocata dal fumo a ricondurlo alla
realtà, l’incendio aveva invaso gran parte della cella e
già aveva attaccato il legno della scarsa mobilia. Si
alzò, la coperta era avvolta dalle fiamme e del mano-
scritto non rimaneva che un ammasso di braci sfavil-
lanti e farfalle di cenere che si staccavano verso l’alto,
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