

La congiura

Uno

Nell'anni che furo 'ntorno al milli e novecento e trenta, 'na quinnicina di jorni prima di ogni cangio di stascione, ogni lunedì Ciccino Ferrera, 'ntiso «Beccheggio», immancabilmente arrivava a Vigàta col treno delle otto del matino che viniva da Palermo.

Carricava supra a 'na carrozza un baullo e d'è enormi baligie chine chine ligate con lo spaco e si faciva portari all'albergo «Moderno» indove, come al solito, pigliava 'na càmmara per dormirici e affittava per tri jorni il saloni «Mussolini» per fari l'esposizioni.

Appena ghiunto in albergo, svacantava il baullo e le baligie e apparava nel saloni 'na mostra di abiti fimminili ultima moda della premiata sartoria palermitana Stella Del Pizzo, allura di grannissima fama 'n Sicilia, della quali egli s'acqualificava come l'unico rappresentanti ambulanti autorizzato alla vinnita.

Verso l'una della stissa matinata, nell'ura nella quali tutti sinni stavano 'n casa a mangiari, a bordo di un sidecar affittato da Totò Rizzo che faciva macari da autista, Ciccino si firriava coscienziosamenti tutta Vigàta gridanno dintra a un megafono di lanna:

«Beddre signure e beddre signurine! Ciccino arrivò! Ar-

rivò Ciccino! L'esposizione è aperta dalle quattro alle sette di doppopranzo presso l'albergo Moderno fino a mercoledì. Viniti! Viniti a vidiri i meravigliosi, novissimi abiti di Stella Del Pizzo per la stascione che arriva!».

A quell'annuncio, le fimmine schette e maritate che si potivano permittiri d'accattarsi un abito della famosa sartoria, scasavano.

Oltretutto Ciccino faceva sconti grossi assà, che erano quasi da liquidazioni.

Nei tri jorni d'apertura, il saloni era sempre chino e Ciccino pigliava nota del vistito che ogni signura si era scigliuto, contrattava il prezzo e si mittiva 'n sacchetta il dinaro.

Po', dal jovidì matina fino alla duminica matina, andava 'n casa di ognuna col vistito scigliuto, glielo faceva provari e in un vidiri e svidiri, da bravissimo sarto quali era, tagliava, cusiva, allungava, allargava, stringiva, accorzava, assistimava seduta stante.

La duminica doppopranzo, con il baullo e le baligie vacanti, sinni tornava 'n Palermo e arivederci tra tri misi.

Ciccino Ferrera era un quarantino abbunanti accusi laido da fari spavento.

Piluso come a 'na scimmia, la fronti vascia, con un occhio a Cristo e l'altro a San Giovanni, àvuto sì e no un metro e cinquanta, la tistuzza nica nica da lucertola supra alla quali c'era 'na tali massa di capelli nìvuri e ricci da pariri un cappelldro, aviva un paro di game accusi ad arco che quando camminava pariva preciso 'ntifico a 'na navi che becchegiava.

La laidizza del corpo però era 'n gran parti compensata dalla bidrezza dell'occhi, lunghe ciglia squasi femminine, pupille nìvure e profunne, e dal caratteri allegro e amicionero, sempre pronto a farisi 'na risata di cori macari supra alla sò diformità e alla 'ngiuria.

I mariti di lui si fidavano, vuoi pirchè pinsavano che manco la cchiù affamata delle fimmine avrebbi avuto il coraggio di mittirisi con un mostro simili vuoi pirchè il contegno di Beccheggio con le clienti era sempre rispittosissimo.

Po', un vinniridia sira, doppo dū anni che Ciccino viniva a Vigàta, la trentina signura Mariuzza Sferla contò all'amica Tanina Buccè, 'n gran sigreto e con il giuramento sullenni di non parlarinni con nisciuno, pena morti 'mmediata, quello che le era capitato nello stisso doppopranzo con Beccheggio.

Era il principio della stascione 'stiva, o meglio l'ultima simana di majò, ma già faceva un càvudo di morire.

Ciccino s'apprisintò 'n casa della signura Mariuzza alli tri, quando lei, finuto di mangiare, si era da 'na mezzorata stinnicchiata supra al letto con la sula fodetta e si era appinnicata.

«Cu è?».

«Ciccino sono. Il vistito ci portai».

Si era completamente scordata che erano ristati con Ciccino che lui sarebbi vinuto a quell'ura.

Si 'nfilò la vistaglia e annò a rapiri.

Era sula 'n casa. Il marito, Ubaldo, console della mi-

lizia fascista, era a Roma da tri jorni per un raduno e ci sarebbi ristato ancora dù. La cammarera 'Mmaculata dal jorno avanti non viniva pirchè aviva il figlio malato.

La signura Mariuzza era 'na tali beddra fimmina che l'òmini del paìsi ci pirdivano il sonno.

Àvuta un metro e ottanta, biunna, occhi cilestri, gamme che non finivano mai, era cognita per l'assoluta sirieta e l'attaccamento al marito.

«Quella non è 'na fimmina, ma 'na lastra di ghiazzo» aviva ditto all'amici Paolino Sciabica, il seduttori del paìsi, doppo che aviva arricivuto l'ennesimo arrefuto.

Come aviva fatto le altre volte, la signura fici trasi-ri 'n càmmara di letto a Ciccino pirchè lì c'era l'armuàr a tri specchi.

Mentri quello scartava il vistito, lei si livò la vistaglia.

Lo fici con naturalizza, pirchè sapiva che Ciccino mai si sarebbi pìrmittuto manco 'na taliata cchiù longa del dovuto.

'Ndossò il vistito, si taliò negli specchi tri o quattro volte firrianno supra a se stissa.

Po' disse:

«Abbisogna allungarlo di almeno tri centimetri e aggiustarlo darrè alle spalli pirchè indove c'è il gancetto di chiusura mi fa cannolo».

Si sfilò il vistito e lo pruì a Ciccino il quali lo posò supra al letto. Po' dalla baligetta tipo medico che si portava appresso cavò l'occorrenti e si misi a travagliare.

La signura Mariuzza fici per pigliari la vistaglia ma ci arrenunziò, faciva troppo cavudo.

Doppo un quarto d'ura, Ciccino le pruì il vistito.

«Si lo provasse».

La signura se lo 'nfilò. Si taliò di davanti e di darrè.

Ora, come lunghizza, era perfetto.

Accennò a livarisillo.

«No, per favori, ristasse accussì».

Ciccino le s'avvicinò di darrè per vidiri meglio indove era che il vistito faciva la piega.

Glielo tirò in vascio all'altizza dei scianchi, glielo tirò di lato all'altizza del petto.

Po' sintinzìò:

«Robba di nenti. Non è errori di taglio. Basta spostari tanticchia il gancetto».

La signura fici novamenti per livarisi il vistito.

«Nonsi, signura, se lo tinissi ancora. Devo pigliari la misura giusta».

Raprì la baligetta, cavò fora il gessetto, tornò e si bloccò 'mparpagliato col vrazzo isato.

«Che c'è?».

«Signura, non ci arrivo».

Quella lo taliò riflesso nello specchio. Maria, quant'era laido! La testa dell'omo le arrivava tanticchia supra ai scianchi.

«Vado a pigliare uno sgabello».

Niscì, tornò, si rimisi facci allo specchio.

Ciccino acchianò supra allo sgabello e appoggiò il gessetto alle spalli della signura.

Ma un minuto secunno appresso lei lo vitti allarga-

ri le vrazza e catamarle violentementi che pariva un accedro che voliva mittirisi a volari.

Aviva perso l'equilibrio e stava cadendo narrè.

Di scatto la signura si voltò e l'abbrancò a mezzaria.

Ma Ciccino era oramà troppo sbilanciato e cadì di spalli supra al letto.

E la signura cadì supra di lui, dato che aviva macari 'nciampato nello sgabello.

E allura capitò che si taliaro occhi nell'occhi e non arriniscero a lassarisi. Anzi, capitò che si stringero cchiù forti.

«Maria, Tanina mia! 'Na cosa che non ci sunno paroli per dirla! Pari 'n armàlo piluso, vero è, havi 'na forza e 'na resistenza armalische, ma nello stisso tempo 'na ducizza, 'na tinirizza, 'n'attinzioni che mai mè marito! 'N paradiso mi portò! Quali Beccheggio! Quello si potrebbe chiamari macari rollio, timpesta, 'ragano! Mi devi accridiri: volivo che non la finiva cchiù, che non si susiva cchiù dal letto!».

«E ora che pensi di fari?».

«Che penso? Che quanno torna per la stascioni autunnali, io vistiti minni accatto d'ù o tri accusi lui havi motivo di ristari con mia a longo».

Tanina Buccè passò quasi tutta la nuttata senza arinesciri a chiuriri occhio.

E dunqui macari Mariuzza, che mai aviva tradito il signor console, ora faciva parti del circolo di quelle che 'ncoronavano il proprio marito o stabilmenti opuro occasionalmenti.

Tanina apparteniva a 'sta secunna categoria. 'Na vota con un ufficiali di marina, 'na secunna vota col vicisigritario fidirali del partito, 'na terza vota con un vidrano vintino che travagliava nella campagna di sò padre. E po' c'era stata la storia con... No, quel nomi non abbisognava manco pinsarlo!

Ma non sinni faciva 'na curpa. La curpa semmai ce l'aviva sò marito che era capace di lassarla d'ù misi digiuna.

Tanina non era 'na bidrizza come alla sò amica Mariuzza, era àvuta quasi quanto lei ma non c'era certo paragoni. Però, tutto sommato, non aviva da laminarisi, il Signuruzzu l'aviva bono addotata. E di lei non si potiva diri ch'era 'na lastra di ghiazzo.

Epperciò quella notti non fici che pinsari e ripinsari alle paroli dell'amica.

Ciccino era armalisco come 'na vestia sarbaggia e nello stisso tempo duci come 'u meli. 'Na comminazioni rara a trovarisi in un omo.

Verso le quattro del matino pigliò 'na decisionii. E 'mmediamenti doppo s'addrummiscì.

Alli setti vinni arrisbigliata da sò marito che la salutava pirchè sinni ghiva a caccia con l'amici.

Si susì alli novi. Annò 'n cucina e disse alla cammarera 'Ngilina di partiri con la correra per Montelusa ad accattarle 'na rivista che a Vigàta non arrivava.

«Ma non potrò tornari prima dell'una! Il mangiari se lo prepara vossia?».

«Sì, non ti prioccupari».

Nisciuta la cammarera, annò 'n bagno e s'alliffò,

mittennosi cipria e rossetto e profumannosi tutta di Coty.

Po' si misi 'n fodetta e tornò a corcarisi.

Alle deci e mezza spaccate, tuppiano alla porta.

«Cu è?» spiò senza susirisi.

«Ciccino sono».

Annò a raprire.

«Scusatemi, Ciccino, ma devo rimittirimi di cursa a letto. Stanotti non mi sono sintuta bona».

«Se voli, passo dumani».

«Ma no, viniti appresso a mia».

Si ricorcò. Ciccino le ammostrò il vistito.

«Signura, dovrebbe provarisillo. Se le fa difetto, arrimedio. Se voli che mentri che se lo metti vaio nell'altra càmmara...».

Sempri rispettoso e discreto, Ciccino!

«Ma no, ristate».

Si susì lintissimamenti, facenno 'n modo che mentri scinniva dal letto la sottana le acchianasse mitterno a nudo le cosce che sapiva apprezzabili assà.

Ma Ciccino stava a taliarisi la punta delle scarpi.

Lei gli livò il vistito dalle mano e si misi davanti allo specchio dell'armuà. Po', 'nfilannosillo, fici 'n modo che il vistito le s'impigliasse nei capilli.

«Aiutatemi, per favori».

Ciccino le si mise di darrè. Lei col corpo gli si appuiò tutta contro.

Ciccino le libbirò il vistito e fici un passo narrè senza diri nenti.

Tanina ebbi un pinsero maligno: forse Mariuzza se

l'era sporpatato tanto che quello si sentiva ancora svacantato.

Il vistito le stava a pinnello, pariva che era stato tagliato apposta per lei.

«Mi pari che non c'è bisogno di mia» disse Becchegio.

Sì, che ce n'era bisogno, mannaggia! La 'ndiffirenzia di Ciccino l'aviva fatta 'ncaniare.

A 'sto punto Tanina non aviva che da jocarisi 'na sulla carta.

E se la jocò.