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Icaria prima dell’alba

Nel 1896 esce il dramma naturalista di Gerhart Hauptmann Vor Sonnenaufgang (Prima dell’alba).
Racconta la decadenza di una famiglia di contadini arricchita grazie alla scoperta di un giacimento di
carbone. Molti membri della famiglia, infatti, e primi fra tutti il contadino e la figlia Martha cedono
all’alcolismo, che nel dramma viene rappresentato quasi come una diretta conseguenza della
ricchezza. Simbolo estremo di questa idea critica € la tragica fine prematura del figlioletto di Martha,
che piccolissimo gia e dipendente dall’alcol e si ferisce a morte con i cocci di una bottiglia. Helene,
una seconda figlia, cresce in maniera diversa: la madre, che muore di febbre puerperale, desidera che
lei venga educata in maniera diversa e cosi la bambina viene inviata in un collegio pietista moraviano,
il che la allontana dalle abitudini e dai costumi della famiglia. La giovane Helene si innamora poi del
promettente studente Alfred Loth, con tanto di idillio che ricalca da vicino la scena del giardino di
Marta nel Faust di Goethe evidenziandone la carica ironica e pretragica insieme. Non appena pero
Loth viene a sapere della tendenza all’alcolismo nella famiglia di Helene, la abbandona nella
convinzione che I’alcolismo sia una tara ereditaria, e la giovane si toglie la vita. Loth ha una visione
del mondo particolarmente chiusa che si intreccia con un singolare idealismo e un’idea di sé come
uomo di principio, che lo rendono un personaggio indefinito, ma caratterizzato dalla tendenza a
“usare” gli ideali come alibi per una sostanziale aridita dell’animo. Gerhart Hauptmann modella il
personaggio di Loth sulla figura del dottor Ploetz, amico di gioventu del fratello Carl, e vicino ai due
fratelli per 'adesione alle idee del “comunismo utopico”, in particolare nella visione di Etienne Cabet.
Nel periodo delle fantasie utopistiche comuniste, infatti, il politico socialista aveva pubblicato un
romanzo intitolato Voyage en Icarie (1840), in cui ipotizzava la concretizzazione di una societa
perfetta mettendo a sistema I'ideale dell'uguaglianza, che procedette poi a praticare trasferendosi
negli Stati Uniti e tentando di costituire una societa di questo tipo.

Questi eventi sono raccontati in una delle linee di Un mondo migliore di Uwe Timm, e danno il titolo
tedesco del romanzo: ITkarien, con un riferimento ancora piu diretto al fulcro dell'universo ideologico
fittizio intorno a cui si innesta la rievocazione storica. La storia degli amici che credono nell’'utopia di
Cabet ¢ infatti una delle sezioni narrative interna del lungo romanzo, che si presenta come una
complessa composizione di voci narranti e punti di vista, con un gioco di focalizzazione e
intertestualita interna ed esterna che sfiora il pastiche e che si rivela, come ¢ logico che sia,
innanzitutto nella gestione particolare dei registri linguistici e stilistici. Gli eventi storici vengono
resocontati in quattordici lunghe sedute da un amico e un tempo collaboratore di Ploetz, di nome
Wagner, il quale nonostante la deriva nazionalsocialista del collega scienziato, ha mantenuto con lui i
contatti fino alla fine, e incastonati in una cornice tanto semplice quanto efficace: Michael Hansen,
un ufficiale statunitense di origine tedesca, dalla citta di Wuerzburg viene inviato a Coburgo per
raccogliere la testimonianza di Wagner. Gli episodi, talvolta dal sapore aneddotico, che si dipanano
nei suoi sette mesi nella Germania Ora Zero costituiscono un movimento narrativo spaziale e
temporale che si interseca con le lunghe tirate di Wagner in una narrazione a due fuochi, che riesce a
rappresentare da una parte una sorta di dialogo extradiegetico con il lettore, dall’altra il pieno
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conflitto interiore che allude anche al conflitto generazionale. Ai due fuochi in questa ellisse si
aggiunge la cornice della narrazione a focalizzazione esterna delle giornate di Hansen che intanto
riprende contatto con la Germania in cui € nato, cercando risposte e trovando domande.

Cultura, civilta, idillio

Uno dei filoni tematici € la rilettura delle interrogazioni e riflessioni su Kultur e Zivilisation, che
tanto hanno interessato gli studiosi e su cui si restringe il focus proprio negli anni tra la Prima e la
Seconda Guerra Mondiale: le prime riflessioni sistematiche sociologiche sulla creazione e concezione
dello stigma e dalla tradizione dell’utopia, i concetti di pulsione, societa, giustizia, legalita, equita, si
riverberano sull’idea di possibile formazione di uno “spirito tedesco”. Mentre Hansen volentieri si
perde nei racconti di Wagner, i suoi “committenti” sembrano solo fingere interesse per il rapporto tra
la psicologia delle masse e I'individualita, senza pero comprendere fino in fondo quello che giorno
dopo giorno viene rivelato ad Hansen dal racconto di Wagner, ed esprimendo in maniera superficiale
e sprezzante il giudizio su un uomo che va sottoposto al tribunale della storia con visioni
categorizzanti e a loro volta sottilmente razziste e semplicistiche:

It would be paradise here, if it weren’t for those reports, dichiaro George, che poi gli toccava leggere,
relativi agli esperimenti sul congelamento umano, se non ci fossero stati i medici dei campi di
concentramento che poi era costretto a interrogare. Ma come hanno fatto quelli che vivono qua, in un
paesaggio che Dio deve aver creato in un momento di particolare allegria, come hanno fatto a
diventare cosi barbari arrivando a uccidere, assassinare, far morire di fame, a compiere sistematici
esperimenti sugli esseri umani torturandoli a morte? Come hanno fatto con tutti quei loro eroi, di cui

https://www.doppiozero.com/materiali/uwe-timm-un-mondo-migliore 2/1



22/3/2019 Uwe Timm, Un mondo migliore | Doppiozero

vanno tanto fieri, con tutti i vari Goethe, Kant, Schiller, Lessing, con le loro universita e le loro scuole,
i licei classici con tanto di greco e latino, con tutti quei loro adagi: “Nobile sia I'uomo, soccorrevole e
buono”, com’e stato possibile arrivare a questi misfatti? [...] Hansen disse che non era d’accordo, la
maggioranza si era comportata cosi, certo, ma non proprio tutti. Per questo motivo il nostro divieto
di fraternizzare € cosi ipocrita. [...] A queste parole George replico sostenendo che lui, essendo
emigrato dalla Germania, seppur da bambino, aveva ancora tracce di comprensione e non voleva
riconoscere l'orrore in quanto persona direttamente coinvolta, uomo di buona volonta, certo, ma
direttamente coinvolto, come molti di coloro che pure erano stati direttamente coinvolti.

Cosi la piccolezza delle vicende di Hansen, la cornice del racconto, si sistema su una sorta di rullo
scorrevole, come su un palcoscenico, su cui alcuni pannelli scenografici (esempio su tutti le
descrizioni dei paesaggi idilliaci della Baviera) somigliano a quadri borghesi dell’Ottocento e
stabiliscono un contrasto con le macerie di Monaco su cui Hansen € costretto ad arrampicarsi
quando visita la citta. D’altro canto anche palazzi e architetture straziate (non a caso uno dei primi
luoghi toccati dalla narrazione € Wuerzburg, citta-simbolo della distruzione del cuore europeo), dagli
edifici urbani fino alla Konigsplatz di Monaco, alle vie cupe e povere di Coburgo, evidenziano la
presenza di un’utopia anche di spazi umani di fatto annientata. Quando pero questi sipari si
chiudono, Hansen si trova catapultato in un passato in cui non riconosce pit alcun tratto
stabilizzante. La ricerca e la ricezione del narrato lo trascinano in una singolare nebbia di valori, in
cui non gli sono sufficienti né gli insegnamenti e la fiducia della democrazia americana, né le
riflessioni della scienza e della filosofia “europee”, e di certo non le sue competenze linguistiche che
agli altri appaiono mirabolanti ma che noi sappiamo comunque essere vacillanti e frammentarie.
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Alle domande scarne di Hansen, Wagner oppone una fluenza narrativa inarrestabile, che a tratti
stordisce il lettore: lui stesso si chiede cosa sia Storia, cosa sia cultura e come e se sia possibile
rileggere la “Storia” in maniera da comprenderla, ma difende nell’affastellamento di eventi e
psicologia la possibilita di giustificare atti ingiustificabili con una consapevolezza a posteriori.
L’ironia critica € accentuata anche dalle autocitazioni, che ridefiniscono continuamente il possibile
alter ego dell’autore. Ad esempio, nel passo che segue, Wagner fa riferimento al colonialismo tedesco
in Africa, gia trattato da Uwe Timm in Morenga, romanzo che negli anni Settanta fece molto
scalpore.

[Wagner] All'inizio la mia proposta non venne tenuta in debita considerazione, ne preferirono
un’altra secondo la quale i socialdemocratici nelle colonie avrebbero dovuto contribuire all’'opera di
acculturazione. Le poche volte in cui era venuta a trovarmi aveva potuto rendersi conto di quanto la
cosa mi provocasse malumore, agitazione, rabbia, indignazione. La sistematica brutalita delle truppe
coloniali tedesche, abbondantemente dimostrata nel 1904 dalla repressione della rivolta nella colonia
dell’Africa Sud-Occidentale. I tedeschi, portatori in apparenza di cultura e civilta, erano in realta i
veri selvaggi, non gli Herero, non i Nama. Loro si limitavano a difendere la propria liberta, la loro
umanita contro i bianchi divenuti selvaggi. E quel loro spadroneggiare del tutto privo di controllo li
aveva completamente abbrutiti. Un abbrutimento del genere era tipico delle colonie europee.

A mano a mano che si procede nella narrazione, in una trasmissione da Wagner a Hansen i confini
tra delirio razzista e aspirazione idealistica di miglioramento del mondo si fanno piu fluidi, in una
sorta di adeguamento alle strutture del racconto stesso. Nell’amicizia tra Wagner e Ploetz male e
bene hanno accezioni non cosi distinte, e il disincanto di Wagner dopo alcuni giorni di interviste
raggiunge Hansen che si permette talvolta di ironizzare sulle connessioni tra corporeita e intelletto.

Si tratta di una sorta fuga nell’orizzontalita e in alcuni passaggi Hansen ci sembra persino poco
intelligente e troppo egoista. Un indizio dei mutamenti nella concezione delle relazioni e dato
dall’amicizia tra Wagner e la seconda moglie di Ploetz (la pittrice Anita, chiamata pero ripetutamente
“la greca”), conosciuta dai due amici a Berlino al ritorno di Ploetz dall’esperienza negli Stati Uniti.
Wagner si innamora di Anita, ma la pittrice sceglie Ploetz che per lei abbandona la moglie, per poi
risposarsi. Nel frattempo le teorie e gli esperimenti procedono, e con i soldi della moglie Ploetz riesce
a costruire un centro di ricerca sul’Hammersee, in cui conduce vari esperimenti con cavie animali,
concentrandosi soprattutto sulla dimostrazione dell’ereditarieta dei danni dell’alcol. Una teoria in
parte confusa tra cause ed effetti, che pero esclude dall’idea di minorita i fattori sociali (e presta
dunque il fianco alla strumentalizzazione nazista, cosi che alla definitiva ascesa al potere dei
nazionalsocialisti Wagner descrive Ploetz felice di poter applicare le proprie teorie caldeggiando la
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sterilizzazione forzata compresa nella Legge per la prevenzione della prole geneticamente malata). In
questi anni Wagner si distanzia sempre piu dall’amico, e vive a Berlino in condizioni misere,
lavorando come conferenziere e giornalista prevalentemente per testate di sinistra o vicine ai
sindacati. Nel 1918, nello stato di prostrazione economica dell’intero paese, Wagner si ammala di
polmonite e Anita lo preleva e porta sul’Ammersee per curarlo, impedendo un’aperta lite tra i due
amici. Non del tutto guarito, pero, Wagner parte per le battaglie della Repubblica dei consigli di
Monaco, prosegue poi la sua attivita giornalistica durante la Repubblica di Weimar per poi, all’ascesa
dei nazisti, finire per diversi mesi nel campo di Dachau e infine passare il resto dei suoi giorni
nascosto nella cantina di un antiquario, li dove Hansen lo va ad incontrare.

Gomme americane, alcol e emozioni preconfezionate

Alle nozioni acquisite sulla “barbarie” Hansen sembra dunque reagire cercando rifugio nella
Zivilisation dei rapporti dubbiosi e superficiali con delle “Fraulein” e nei piaceri della civita dei
consumi, simboleggiata dalle concessioni americane: gomme da masticare, fumo, alcol, liberta di
movimento. Proprio il senso spaziale dei movimenti fa da contraltare all’'ondeggiare verticale della
narrazione bifocale (ed ellittica) dei due protagonisti, I'uno apparentemente sempre immobile e da
tempo costretto prima alla prigionia in un campo e poi alla lentezza della vecchiaia e e I’altro solo
apparentemente pit libero, intrappolato in relazioni orizzontali in cui le emozioni sono poco piu che
uno sfondo al pari delle scenografie, e destinato a percorrere una strada lineare e preconfezionata.
Anche la “mentalita” di Hansen &, almeno all’inizio, schematica, e la sua “formazione” nel romanzo, &
innanzitutto decostruttiva.
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Hansen prosegui, incerto se andare a trovare Wagner in libreria, ma poi si disse che non era una bella
idea perché fra loro era venuta a crearsi un’intimita che non andava condivisa con Axthelm, prosegui
lungo la Ludwigstrasse, passo accanto alla Biblioteca Nazionale con le statue dei filosofi greci scolpite
nella pietra, che sembravano riflettere su cio che si stava davanti, i calcinacci, i grossi blocchi di
pietra spezzati, le colonne crepate, le travi bruciate, la strada spaccata. Prosegui e giunto a
Odeonsplatz si mise a sedere in un caffe che aveva appena riaperto. 21 luglio. Sorprendente nei
tedeschi e questa determinazione, quest attivismo, questa fierezza nell’'opporsi al destino. Forse é
una conseguenza della Storia, di questa Storia cosi catastrofica, tutte le guerre che il paese ha
vissuto e che ha anche scatenato. Non li vedo quasi mai indolenti, mai rassegnati, sempre, invece,
determinati, volitivi, determinati e ostinati.

In questo percorso di ri-formazione la presenza di un “femminile” € importante, anche se non
troviamo nel testo vere protagoniste “in azione”. Le donne sono oggetto dei discorsi degli uomini, sia
che si parli di una loro parita che di una loro reificazione. In questo la critica si evidenzia esplicita, in
un percorso lineare che va dalla donna “del ricordo”, all'incontro con Molly (che porta un sacco di
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carbone sulle spalle, richiamando il dramma di Hauptmann), con lo specchio dei discorsi sulla parita
raccontati da Wagner e al personaggio di Anita che emerge dal resoconto, intrecciandosi ancora una
volta con gli scenari delle operazioni di “rielaborazione culturale” in senso paternalistico, e in cui si
evidenzia la mancanza di un vero sviluppo e ’essenziale riduzione della ricostruzione al ritorno di
uno stato di barbarie meno riconosciuta. Qui 'elemento architettonico € utilizzato per rafforzare la
portata critica. La contiguita tra alcuni edifici evidenzia da subito la contraddizione, presente quindi
anche nell’Ora zero, tra utopia di rinnovamento e staticita sociale, alludendo sottilmente non solo al
mancato rinnovamento della condizione femminile, ma, regolarmente e insistentemente nel testo,
congiungendo la narrazione “nuova” alla tradizione letteraria e culturale in particolare di lingua
tedesca.

16 aprile: Dopo cinque giorni ha aperto una piccola casa di tolleranza. E un hotel chiamato All’Ancora
d’Oro. Un vecchio edificio, a graticcio, con davanti una facciata neoclassica in muratura. A
Norimberga ancora si combatte. Qui invece le nostre truppe incontrano le donne. Comodamente
seduti in osteria, sotto le corna impagliate dei cervi uccisi nelle foreste della Turingia.

D’altro canto, tra i richiami letterari diretti o indiretti alla tradizione letteraria in diversi filoni sono
molteplici e spesso chiaramente distinguibili. Ricalcano, forse, la schematizzazione di Hansen della
cultura letteraria tedesca. Il brano sopra proposto subito richiama alla mente la letteratura criminale
tedesca e la riflessione sulla psicologia del delinquente, in Germania gia codificata, sistematica e
isotopica almeno dalla meta del 1700 e evidenziata dalle ricerche di Schiller sulle anime belle e dal
suo testo Delinquente per infamia, in cui proprio la geometria osteria — desiderio per la donna —
uccisione dei cervi — barbarie diviene paradigmatica per il processo di discesa nello stato psicologico
della colpa e nello stato sociale della stigmatizzazione.

11 dubbio su Mefisto

L’interesse ossessivo di Ploetz per le sue ricerche non puo non farci pensare al Doktor Faustus di
Thomas Mann, ma forse ancora piu evidente — e inquietante — € il richiamo alla figura di Henrik
Hoefgen del Mephisto di Klaus Mann. D’altro canto il Faust e il faustismo — e la loro distinzione —
sono pervasivi dell’opera: chi ci racconta la vicenda del terribile patto col diavolo del
nazionalsocialismo ¢ il “pedante Wagner”, abbadonato in una buia stanza colma di libri (proprio
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come lo studio di Faust). Questo richiamo al motivo faustiano e alla tradizione del romanzo tedesco
dice piu sul finale del romanzo di altri richiami, almeno tanto quanto dice dell’intreccio inevitabile e
fecondo tra vita e letteratura, tra realta storica e finzione letteraria. Il rapporto tra Hansen e Wagner,
nel tempo, diventa reale e credibile, piu di altri rapporti raffigurati: ¢ il rapporto tra la cornice e il
narrato, tra la generazione piu giovane e piu anziana, tra chi e fuggito in esilio e chi € rimasto e tra chi
puo vivere alla luce e chi € costretto all’'ombra. Hansen, che troppo spesso agisce, pensa e parla in
maniera ingenuamente paternalista — talvolta quasi fastidiosa per il lettore —, € costretto man mano a
riconoscere I'autenticita della relazione data dalla partecipazione di una visione della storia e del
mondo, e implicitamente, si da la possibilita di comprendere I'accaduto come unica via per
condannare con equita. E una grande responsabilita, i cui contorni e le cui possibilita di azione si
sviluppano pagina per pagina fino alla fine. Al lettore € dato il compito di decifrarne i tratti e i
richiami da trattenere tra le parole dei lunghi racconti e le immagini delle maschere di liberta.

Uwe Timm, Un mondo migliore (https://sellerio.it/it/catalogo/Un-Mondo-
Migliore/Timm/11155), Sellerio 2019, traduzione di Matteo Galli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro
per noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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