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Ricostruire la storia politica attraverso la storia psicologica:

Turchia e Russia nei libri di Temelkuran e Gessen.
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L
eggere insieme il libro sulla Turchia di Ece Temelkuran, Come sfasciare un paese in

sette mosse, e quello sulla Russia di Masha

Gessen, Il futuro è storia, provoca un senso

ansiogeno di immedesimazione e di

straniamento. I due romanzi-saggi arrivano

in Italia insieme: il primo è del 2019, il

secondo del 2017, ed è impossibile studiarli

senza scivolare nel gioco del confronto con quello che accade qui o in altre parti di

Europa o del mondo: santo cielo, questo ce l’ho! Questo per fortuna mi manca!

Temelkuran e Gessen usano due metodi simili per fare storia del presente: integrano

l’approccio cronachistico con quello giornalistico d’inchiesta con quello sociologico con

quello storico con quello letterario-biografico. Disegnare il ritratto di un intero paese

non è facile, soprattutto quando quell’immagine è in frantumi come è accaduto alla

Turchia di Erdoğan (dalla fine degli anni Novanta) e all’Unione Sovetica (dagli anni

Ottanta), e tenendo conto al tempo stesso del fatto che l’epilogo di entrambe le storie

coincide quasi letteralmente con un esteso elenco di persone che oggi sono esuli, in

galera o sotto terra.

Per valorizzare questi libri come strumenti bisognerebbe farne dei buoni riassunti.

Quest’ambizione non è facile da esaudire, perché la quantità di informazioni e di

intuizioni che contengono è copiosissima e spesso quelle più utili non sono nemmeno le

più esposte al nostro sguardo di lettori anche attenti. Si potrebbe dire che l’analisi di

Temelkuran è più concentrata sulla sovrastruttura e quella di Gessen più sulla struttura;

entrambe hanno però ben presente come forse solo un tentativo di diagnosi psicosociale

possa rendere conto di processi di trasformazione – di mutazione antropologica – che

hanno riguardato centinaia di milioni di persone.

Disegnare il ritratto di un intero paese non è facile,
soprattutto quando quell’immagine è in frantumi
come è accaduto alla Turchia di Erdoğan e all’Unione
Sovetica.

“
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Le sette mosse per sfasciare un paese (la Turchia è il modello e la sineddoche insieme)

sono, nell’indice di Temelkuran, 1) Crea un movimento, 2) Disgrega la logica, spargi il

terrore nella comunicazione, 3) Abolisci la vergogna: essere immorali è “figo” nel mondo

post-verità, 4) Smantella i meccanismi giudiziari e politici, 5) Progetta i tuoi cittadini e

le tue cittadine ideali 6) Lascia che ridano dell’orrore 7) Costruisci il tuo paese.

Gessen invece, con un’impressionante intelligenza marxista, verrebbe da dire, per cui

riporta come le nostre scelte siano determinate dalle condizioni sociali e economiche,

segue la scansione temporale quasi anno per anno delle vite di sette testimoni-

intellettuali-attivisti nell’arco della lunghissima crisi che parte dalla implosione

dell’Unione sovietica e arriva a oggi. Ci sono ideologi cardinali del partito che si trovano

spaesati nella persino grottesca débâcle dell’Unione sovietica; altri figuri come

Alexsandr Dugin che sarebbero potuti essere attraenti solo per un romanziere in cerca

di indifendibili da eroizzare (come è accaduto a Limonov e Carrere) e riescono a invece a

diventare autorevoli, fare carriera nel discorso pubblico, fino a far credere oggi di essere

la longa manus del potere putiniano.  

La narrazione di Gessen risponde meno all’impianto di una profezia che si autoavvera. Il

senso di sbalordimento e di confusione ermeneutica per quello che è accaduto resta,

nelle conclusioni, in parte quello delle premesse: “Dai trenta ai cinquant’anni, mi trovai

a documentare la morte di una democrazia che non era mai veramente nata”, scrive.

“Era da cent’anni che la Russia e i russi stavano morendo – per le guerre, per i gulag e,

soprattutto, per il quotidiano disprezzo nei confronti della vita umana. Aveva sempre

pensato a quel disprezzo più come a una noncuranza, ma forse bisognava considerarlo

una volontà attiva. Questo paese voleva uccidersi. Tutto ciò che c’era di vivo – la gente,

le loro parole, le loro proteste, i loro amori – attirava l’aggressione perché l’energia

vitale era diventata insostenibile per questa società. Voleva morire; la vita era un’entità

straniera”, scrive in un explicit che chiaramente chiama chi legge a un supplemento

d’indagine, nonostante la ricostruzione impressionante di cui è stata capace Gessen.

Di fatto entrambi i libri sono anche una lente proiettata su sé stessi, cioè su quanto

rimane – cosa resiste – della capacità di analizzare una società nel momento in cui tutti

i luoghi dello studio, dell’intelligenza, della comprensione prima ancora che quelli della

politica vengono devastati. Il fatto che siano così avvincenti non è dovuto soltanto alla

narrazione delle singole storie individuali, che spesso sono storie di umiliazione, dolore
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e lotta; ma quanto dalla potenza hegeliana di un conflitto tra ideologie opposte, di cui la

seconda – quella che alla fine trionfa – è la spettrale, tanatofila ideologia della fine delle

ideologie.

Se Come sfasciare un paese in sette mosse è un testo drammatico, shakesperiano,

perché nel resoconto di questa battaglia almeno ventennale Temelkuran parla anche

molto di sé, e quindi noi lettori abbiamo almeno un’eroina con cui empatizzare, Il futuro

è storia è invece un testo agghiacciante come un referto: la dimostrazione beckettiana di

come un universo totalitario capace di edificare una mentalità – quella dell’Homo

sovieticus (la definizione è del sociologo Jurij Levada, uno dei protagonisti di Gessen) –

permanga anche quando i muri sono caduti e il grande sogno comunista si è dissolto con

tutto il partito.

Lo svelamento di Gessen è straordinario. I processi di lunga durata applicati alla storia

del presente possono essere delle generalizzazioni molto scivolose: ma la quantità di

evidenze che Gessen porta alla sua tesi non soltanto convince il lettore, lo sgomenta. Le

pagine più tragiche sono proprio quelle infatti che riguardano la perestrojka: lì l’ipotesi

di una riforma politica epocale viene polverizzata in una manciata di mesi dalla mancata

trasformazione sociale e antropologica. Così, come un’elaborazione del lutto che è solo

una coazione a ripetere, nel giro di qualche anno, la possibilità che si rompa

l’incantesimo che intrappola la Russia nella sua involuzione democratica viene affidata a

generazioni sempre più giovani, nella speranza debolissima che la persistenza della

maledizione dell’Homo sovieticus non abbia già contagiato i ragazzini.

Entrambi i libri sono anche una lente proiettata su
quanto rimane della capacità di analizzare una
società nel momento in cui tutti i luoghi della
comprensione vengono devastati.

“

La prima generazione di persone che non serbavano alcun ricordo

del terrore staliniano non era riuscita a superare il retaggio del

totalitarismo; la prima generazione post- sovietica – coloro che

https://www.iltascabile.com/


Il sistema totalitario è diventato un sistema di condizionamento psichico, introiettato.

La ricchezza, di cui va fatto davvero tesoro, di questi due libri è nell’inventare categorie

politiche trasversali, che usano linguaggi di diverse discipline, e che spazzano via quel

riduzionismo del dibattito pubblico per cui non sappiamo come cavarcela con termini

vaghi e sempre più essenzialisti come “sovranismo” o “populismo”. Lo stile di entrambe,

straordinariamente opposto, è simile nell’obiettivo: ragionare sulla politica attraverso i

sentimenti, in un tentativo di rialfabetizzazione emotiva, che è la vera premessa per

ragionare di politica oggi. Il che vuol dire anche come impegnarsi in politica.

Per questo quel senso di immedesimazione e straniamento, ma soprattutto l’amarezza e

la paura che proviamo davanti a queste mille pagine sono preziosi. Occorre citare

diversi episodi che – anche se letti con la distanza geografica e storica – non possono

lasciare altro che un’amarezza indicibile. Quando Temelkuran ricorda l’euforia del

disastro che segue i giorni di mobilitazione a Gezi Park nel 2013, come una sorta di

difesa psicologica di massa per esorcizzare la repressione che sarebbe arrivata. O

quando Gessen riallinea alcuni precedenti seminali nella filiera dell’autoritarismo non

solo europeo: il racconto del primo congresso delle famiglie a Praga nel 1997 nel suo

libro è fondamentale per comprendere la repressione delle minoranze sessuali oggi.

Ma uno sguardo ancora più acuto Gessen e Temelkuran riescono ad aprirlo quando ci

aiutano a riconoscere alcuni dei meccanismi basilari in cui si forma quella cultura del

erano nati durante la perestrojka e cresciuti negli anni Novanta –

era stata protagonista delle proteste del 2011-2012, ma non

incarnava più la speranza; ora era la volta della generazione nata

sotto Putin.

L’obiettivo è ragionare sulla politica attraverso i
sentimenti, in un tentativo di rialfabetizzazione
emotiva, che è la vera premessa per ragionare di
politica oggi.

“
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risentimento che è stata funzionale alle affermazioni di Erdoğan e Putin. Ci sono due

tratti forse ancora più interessanti di altri: quello che riguarda la risata e quello che

riguarda l’umiliazione. Una mossa non enumerata da Temelkuran ma descritta con

precisione è la nascita del cinismo di massa, attraverso un’analisi dell’industria della

risata nei confronti dei deboli: vengono raccontati i canali tv e web dedicati a un

palinsesto di osservazione del dolore degli altri in forme sempre più distaccate, la risata

che diventa il meccanismo massificato di depoliticizzazione dello spazio pubblico.

.

Dall’altra parte non si può capire la crisi sociale che ha attraversato la Russia e la

Turchia soltanto ricordando le fasi più drammatiche del depauperamento su larga scala.

La guerra tra poveri non spiega nulla. La Gessen certo parla degli aiuti umanitari

americani, Temelkuran dell’elemosina di stato nelle zone rurali. Ma non smettono di

ricordarci che la profondità della crisi è psicologica, ha a che fare con l’umiliazione di un

popolo. È molto difficile analizzare, nella storia delle idee, in cosa consiste il senso di

umiliazione, ma è molto chiaro quanto questo sia determinante come motore di una

soggettivazione politica che non c’entra più con la rivolta o il riscatto, ma

semplicemente con la vendetta, la resa, o la cupio dissolvi.

Ma la politica – sembrano urlare tra le righe Gessen e Temelkarum – è la nostra

protezione contro la morte. La secolarizzazione che è avvenuta con la retorica della fine

delle ideologie e dell’antipolitica ha fatto sì che di fronte alla morte noi ci sentiamo nudi

come bambini fragili o folli come degli amleti in miniatura. A questo punto, però,

Mentre l’impudenza dell’essere distaccati è gradualmente

diventata la cultura dominante, coloro che trovavano difficile

vivere in un simile Zeitgeist, circondati da una maggioranza

predominante che considerava la vergogna e la compassione come

sintomi di ingenuità, cominciavano ora a esitare ogni volta che

sentivano l’urgenza di gridare: ‘Vergognatevi!’ Lo so, perché

anch’io mi sono sentita in imbarazzo a vergognarmi.
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