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Paesi in macerie

Ricostruire la storia politica attraverso la storia psicologica:
Turchia e Russia nei libri di Temelkuran e Gessen.

Christian Raimo ¢ nato, vive e lavora a Roma. Ha pubblicato diverse
opere di narrativa, l'ultima é "La parte migliore", Einaudi 2018, e di
saggistica - e in uscita a fine giugno per Einaudi "Contro l'identita
italiana". Scrive per diverse testate, soprattutto per Internazionale, il

manifesto, minimaetmoralia.
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Gessen, Il futuro e storia, provoca un senso
ansiogeno di immedesimazione e di
straniamento. I due romanzi-saggi arrivano
in Italia insieme: il primo & del 2019, il
secondo del 2017, ed € impossibile studiarli
senza scivolare nel gioco del confronto con quello che accade qui o in altre parti di

Europa o del mondo: santo cielo, questo ce I’ho! Questo per fortuna mi manca!

Temelkuran e Gessen usano due metodi simili per fare storia del presente: integrano
I’approccio cronachistico con quello giornalistico d’inchiesta con quello sociologico con
quello storico con quello letterario-biografico. Disegnare il ritratto di un intero paese
non é facile, soprattutto quando quell'immagine € in frantumi come € accaduto alla
Turchia di Erdogan (dalla fine degli anni Novanta) e all’'Unione Sovetica (dagli anni
Ottanta), e tenendo conto al tempo stesso del fatto che ’epilogo di entrambe le storie
coincide quasi letteralmente con un esteso elenco di persone che oggi sono esuli, in

galera o sotto terra.

Per valorizzare questi libri come strumenti bisognerebbe farne dei buoni riassunti.
Quest’ambizione non ¢ facile da esaudire, perché la quantita di informazioni e di
intuizioni che contengono € copiosissima e spesso quelle pit utili non sono nemmeno le
piu esposte al nostro sguardo di lettori anche attenti. Si potrebbe dire che I’analisi di
Temelkuran e piu concentrata sulla sovrastruttura e quella di Gessen piu sulla struttura;
entrambe hanno pero ben presente come forse solo un tentativo di diagnosi psicosociale
possa rendere conto di processi di trasformazione — di mutazione antropologica — che

hanno riguardato centinaia di milioni di persone.
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Disegnare il ritratto di un intero paese non e facile,
soprattutto quando quell’immagine e in frantumi
come e accaduto alla Turchia di Erdogan e all’'Unione
Sovetica.
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terrore nella comunicazione, 3) Abolisci la vergogna: essere immorali € “tigo” nel mondo
post-verita, 4) Smantella i meccanismi giudiziari e politici, 5) Progetta i tuoi cittadini e

le tue cittadine ideali 6) Lascia che ridano dell’orrore 77) Costruisci il tuo paese.

Gessen invece, con un’impressionante intelligenza marxista, verrebbe da dire, per cui
riporta come le nostre scelte siano determinate dalle condizioni sociali e economiche,
segue la scansione temporale quasi anno per anno delle vite di sette testimoni-
intellettuali-attivisti nell’arco della lunghissima crisi che parte dalla implosione
dell’'Unione sovietica e arriva a oggi. Ci sono ideologi cardinali del partito che si trovano
spaesati nella persino grottesca débacle dell’'Unione sovietica; altri figuri come
Alexsandr Dugin che sarebbero potuti essere attraenti solo per un romanziere in cerca
di indifendibili da eroizzare (come € accaduto a Limonov e Carrere) e riescono a invece a
diventare autorevoli, fare carriera nel discorso pubblico, fino a far credere oggi di essere

la longa manus del potere putiniano.

La narrazione di Gessen risponde meno all’impianto di una profezia che si autoavvera. Il
senso di sbalordimento e di confusione ermeneutica per quello che € accaduto resta,
nelle conclusioni, in parte quello delle premesse: “Dai trenta ai cinquant’anni, mi trovai
a documentare la morte di una democrazia che non era mai veramente nata”, scrive.
“Era da cent’anni che la Russia e i russi stavano morendo — per le guerre, per i gulag e,
soprattutto, per il quotidiano disprezzo nei confronti della vita umana. Aveva sempre
pensato a quel disprezzo piu come a una noncuranza, ma forse bisognava considerarlo
una volonta attiva. Questo paese voleva uccidersi. Tutto cio che c’era di vivo — la gente,
le loro parole, le loro proteste, i loro amori — attirava 'aggressione perché I’energia
vitale era diventata insostenibile per questa societa. Voleva morire; la vita era un’entita
straniera”, scrive in un explicit che chiaramente chiama chi legge a un supplemento

d’indagine, nonostante la ricostruzione impressionante di cui e stata capace Gessen.

Di fatto entrambi i libri sono anche una lente proiettata su sé stessi, cioe su quanto
rimane — cosa resiste — della capacita di analizzare una societa nel momento in cui tutti
i luoghi dello studio, dell’intelligenza, della comprensione prima ancora che quelli della
politica vengono devastati. Il fatto che siano cosi avvincenti non e¢ dovuto soltanto alla

narrazione delle singole storie individuali, che spesso sono storie di umiliazione, dolore
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ideologie.
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Entrambi i libri sono anche una lente proiettata su
quanto rimane della capacita di analizzare una
societa nel momento in cui tutti i luoghi della
comprensione vengono devastati.

Se Come sfasciare un paese in sette mosse € un testo drammatico, shakesperiano,
perché nel resoconto di questa battaglia almeno ventennale Temelkuran parla anche
molto di sé, e quindi noi lettori abbiamo almeno un’eroina con cui empatizzare, Il futuro
e storia € invece un testo agghiacciante come un referto: la dimostrazione beckettiana di
come un universo totalitario capace di edificare una mentalita — quella del’'Homo
sovieticus (la definizione € del sociologo Jurij Levada, uno dei protagonisti di Gessen) —
permanga anche quando i muri sono caduti e il grande sogno comunista si € dissolto con

tutto il partito.

Lo svelamento di Gessen € straordinario. I processi di lunga durata applicati alla storia
del presente possono essere delle generalizzazioni molto scivolose: ma la quantita di
evidenze che Gessen porta alla sua tesi non soltanto convince il lettore, lo sgomenta. Le
pagine piu tragiche sono proprio quelle infatti che riguardano la perestrojka: li I'ipotesi
di una riforma politica epocale viene polverizzata in una manciata di mesi dalla mancata
trasformazione sociale e antropologica. Cosi, come un’elaborazione del lutto che & solo
una coazione a ripetere, nel giro di qualche anno, la possibilita che si rompa
I'incantesimo che intrappola la Russia nella sua involuzione democratica viene affidata a
generazioni sempre piu giovani, nella speranza debolissima che la persistenza della

maledizione dell’Homo sovieticus non abbia gia contagiato i ragazzini.

La prima generazione di persone che non serbavano alcun ricordo
del terrore staliniano non era riuscita a superare il retaggio del

totalitarismo; la prima generazione post- sovietica — coloro che
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incarnava piu la speranza; ora era la volta della generazione nata

sotto Putin.

Il sistema totalitario e diventato un sistema di condizionamento psichico, introiettato.

La ricchezza, di cui va fatto davvero tesoro, di questi due libri & nell'inventare categorie
politiche trasversali, che usano linguaggi di diverse discipline, e che spazzano via quel
riduzionismo del dibattito pubblico per cui non sappiamo come cavarcela con termini
vaghi e sempre piu essenzialisti come “sovranismo” o “populismo”. Lo stile di entrambe,
straordinariamente opposto, € simile nell’obiettivo: ragionare sulla politica attraverso i
sentimenti, in un tentativo di rialfabetizzazione emotiva, che ¢ la vera premessa per

ragionare di politica oggi. Il che vuol dire anche come impegnarsi in politica.
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Lobiettivo e ragionare sulla politica attraverso i
sentimenti, in un tentativo di rialfabetizzazione
emotiva, che e la vera premessa per ragionare di
politica oggi.

Per questo quel senso di immedesimazione e straniamento, ma soprattutto 'amarezza e
la paura che proviamo davanti a queste mille pagine sono preziosi. Occorre citare
diversi episodi che — anche se letti con la distanza geografica e storica — non possono
lasciare altro che un’amarezza indicibile. Quando Temelkuran ricorda I’euforia del
disastro che segue i giorni di mobilitazione a Gezi Park nel 2013, come una sorta di
difesa psicologica di massa per esorcizzare la repressione che sarebbe arrivata. O
quando Gessen riallinea alcuni precedenti seminali nella filiera dell’autoritarismo non
solo europeo: il racconto del primo congresso delle famiglie a Praga nel 1997 nel suo

libro € fondamentale per comprendere la repressione delle minoranze sessuali oggi.

Ma uno sguardo ancora piu acuto Gessen e Temelkuran riescono ad aprirlo quando ci

aiutano a riconoscere alcuni dei meccanismi basilari in cui si forma quella cultura del
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riguarda 'umiliazione. Una mossa non enumerata da Temelkuran ma descritta con
precisione ¢ la nascita del cinismo di massa, attraverso un’analisi dell’industria della
risata nei confronti dei deboli: vengono raccontati i canali tv e web dedicati a un
palinsesto di osservazione del dolore degli altri in forme sempre piu distaccate, la risata

che diventa il meccanismo massificato di depoliticizzazione dello spazio pubblico.

Mentre 'impudenza dell’essere distaccati é gradualmente
diventata la cultura dominante, coloro che trovavano difficile
vivere in un simile Zeitgeist, circondati da una maggioranza
predominante che considerava la vergogna e la compassione come
sintomi di ingenuita, cominciavano ora a esitare ogni volta che
sentivano l'urgenza di gridare: ‘Vergognatevi!’ Lo so, perché

anch’io mi sono sentita in imbarazzo a vergognarmi.

Dall’altra parte non si puo capire la crisi sociale che ha attraversato la Russia e la
Turchia soltanto ricordando le fasi pit drammatiche del depauperamento su larga scala.
La guerra tra poveri non spiega nulla. La Gessen certo parla degli aiuti umanitari
americani, Temelkuran dell’elemosina di stato nelle zone rurali. Ma non smettono di
ricordarci che la profondita della crisi € psicologica, ha a che fare con 'umiliazione di un
popolo. E molto difficile analizzare, nella storia delle idee, in cosa consiste il senso di
umiliazione, ma ¢ molto chiaro quanto questo sia determinante come motore di una
soggettivazione politica che non c’entra piu con la rivolta o il riscatto, ma

semplicemente con la vendetta, la resa, o la cupio dissolvi.

Ma la politica — sembrano urlare tra le righe Gessen e Temelkarum — € la nostra
protezione contro la morte. La secolarizzazione che ¢ avvenuta con la retorica della fine
delle ideologie e dell’antipolitica ha fatto si che di fronte alla morte noi ci sentiamo nudi

come bambini fragili o folli come degli amleti in miniatura. A questo punto, pero,
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