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LA SECONDA

VITA
DI GRAHAM
GREENE

Reporter, viaggiatore,
spia, e tra gli scrittori
pit amati del Novecento.
Ora ritorna in libreria.
Con nuove edizioni
e vecchi segreti

di ALBERTO RIVA

ACQUERELLO E CHINA SU CARTA

GRAHAM GREENE, 1981,
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NELLA SPAGNA
DELLA MOVIDA
44 CLEOPATRA

| DIVENTA ICONA GAY

di MARCO CICALA

. DAl SUPEREROI

IL TRAMONTO
DELUOCCIDENTE

A NOTRE-DAME
di MICHELE GRAVINO

|
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DOPO CASTRO

LA MIA CUBA

RESTA UN GIALLO

di BRUNO ARPAIA
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I LIBRI

IL CONSOLE ONORARIO
AUTORE

GRAHAM GREENE

Traduzione di Alessandro Carrera

442
PREZZO

15 euro

| LINIZIATIVA |

La casa editriceSelléfio festeggia i
50 anni di attivita e rende omaggio a
Graham Greene (1904-1991), uno
dei piu grandi scrittori inglesi del
Novecento, cominciando

la pubblicazione in nuove edizioni

di alcuni dei suoi capolavori, curati da
Domenico Scarpa e arricchiti da note
“d'autore”: quella di /i console
onorario (scritto nel 1973), in libreria
dal 2 maggio, & firmata da Alessandro
Baricco; seguira in autunno /Il treno
per Istanbul (1932) presentato da
Antonio Manzini.

La casa editrice palermitana fondata
nel 1969 da Elvira ed Enzo/SElléfiol
(con Leonardo Sciascia e Antonino
Buttitta come numi tutelari) sara
festeggiata al Salone del Libro di
Torino da alcuni dei suoi autori pill
rappresentativi: all'incontro Sellefio,
cinquant’anni in blu in programma
venerdi 10 maggio alle 17.30
parteciperanno, tra gli altri, Antonio
Manzini, Luciano Canfora, Adriano
Sofri, Marco Malvaldi. Assente per
motivi d’eta, ma adeguatamente
evocato e omaggiato, I'autore pit
popolare e venduto: Andrea Camilleri.
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IL NOSTRO AGENTE
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1I console onorario, con cui
[Sélleri@ rilancia i capolavori
di Graham Greene, era

il romanzo che l'autore
preferiva. Un‘occasione

per rituffarsi nell'universo
ambiguo e tormentato

del grande scrittore inglese

=NZA

di ALBERTO RIVA

ul finire della vita, a
Graham Greene capitava
una cosa bizzarra. Ogni
tanto saltava fuori qualcu-
no che si spacciava per lui.
Gli scrivevano segnalando che era stato
visto in Giamaica, o al festival di Cannes,
oinuna pasticceria di Montevideo: natu-
ralmente lui non c'era mai stato. Ma
quando, dopo aver effettivamente parte-
cipato in Cile a un pranzo con Salvador
Allende, un giornale («di destray, specifi-
cava) scrisse che il Presidente era stato
ingannato da unimpostore, Greene scris-
se: «Mi sorpresi scosso da un dubbio
metafisico.Ero semprestatoiol'imposto-
re? Eroio l'Altro?».

Cosi, con un eccesso di understate-
ment, uno dei piu grandi scrittori del
Novecento concludeil suo libro di memo-
rie, Vie di scampo. Un finale che pit “gre-
eniano” non si pug, in cui la realta non &
esattamente quellochesembra. Masipuo
usare, comesi fa con“felliniano” 0 "borge-
siano”,1'aggettivo “greeniano”? Certo che
si puo. E cosa vuol dire? Essenzialmente,
una storia alla Graham Greene é una
storia dove i personaggi buoni non sono
maidel tuttobuoni,cosicomeicattivinon

IN UN MONDO
SUONI
= CATTIVI

sono canaglie per forza. Una storia dove
il sesso & trattato come quella fatalita,
quella spinta umana che a volte muove
tutto, senza troppa retorica. Una storia
dovelapolitica ha sempreunruolo,unpo’
come per Camus. Una storia dove i posti
piu remoti della terra sono raccontati
senza esotismo ma anzi colti nella loro
verita profonda, che & sempre una verita
dell'uomo. Tutti ingredienti che hanno
fatto dei romanzi di Greene dei classici,

da I nocciolo della

questionealLa fine

Lui che si dell’avventura, e
interrogava che sono presenti
sullidentita all’ennesima po-
veniva spesso  tenza in Il console
scambiato per onorario, con cui
qgualcun altro lacasaeditriceSel

in occasione

dei propri 50 anni,

comincia la ripubblicazione di alcuni dei
capolavori dello scrittore inglese a cura
di Domenico Scarpa (in questa prima
uscita, con una nota di Alessandro Baric-
coelatraduzione di Alessandro Carrera).
Ambientatosul confinetral’Argentina

e il Paraguay della dittatura di Alfredo
Stroessner, & la storia del medico di origi-
ne inglese Eduardo Plarr e di Charley
Fortnum, un console di basso rango e
mezzo alcolizzato. Un'amicizia autentica
e quasi sincera (vanno a letto entrambi
con la bella Clara) finché un gruppo di

guerriglieri paraguayani non rapisce per
sbhaglio Fortnum scambiandolo =

Graham Greene (in primo piano) a un party
con Carol Reed, regista di // terzo uomo (1949),
uno dei pit famosi film tratti da opere

dello scrittore
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IL CLASSICO m GRAHAM GREENE

UN PROBLEMA
PER MAC
ENRIQUE VILA-MATAS
Traduzione

di Elena Liverani
Feltrinelli

288 pagine 19 euro

Nei romanzi di Vila-Matas la Repubblica
delle Lettere subisce ogni genere di
aggressione: un editore depresso che vuole
celebrare 'estrema unzione alla letteratura
in un cimitero di Dublino (Dublinesque), la
diffusione del virus del “no”, che costringe
gli scrittori ad appendere la penna al chiodo
(Bartieby e compagnia), o I'aliro scrittore
che non riesce a far altro che citare parole
altrui, e alla fine si riduce a vergare solo il
proprio (falso) diario (// mal di Montano).
Dallo scrittore catalano, sabotatore
letterario senza pace, & ormai lecito
aspettarsi di tutto: persino I'opera in fieri di
Mac, un letterato novellino alle prese con
un libro postumo (falso, naturalmente).
Mentre si affaccia sulla soglia della scrittura
«una fastidiosa tensione tra romanzo e
diario», il protagonista viene assediato da
una ridda di racconti ipotetici, e come tutte
le vittime di Vila-Matas finisce con il
naufragare (dolcemente) insieme al lettore
nel tempestoso oceano letterario che si
agita in sottofondo nei suoi libri. Libri che
abbondano - con fierezza - di una certa
dose di manganelliana «demenza», e che
tramandano con fede incrollabile I'idea
della letteratura come sotirazione di sé al
mondo, e come ideale di vita assoluto nella
propria insensatezza. L'autore sara al
Salone del Libro di Torino I'1 1 maggio alle
17.30in Sala Blu. (gennaro serio)

IV - IL VENERDI » 3 MAGGIO 2019

per un importante diplomatico america-
no. Non diciamo altro, salvo che a capo
della bandac'é un ex prete amico di Plarr,
ed & cosli che il medico si ritrova al centro
di una storia dove in gioco ci sono la leal-
ta,'amore e la giustizia. Uscito nel 1973,
scritto alla vigilia dei settant'anni, per
Greene Il console onorario era il libro che
lo aveva fatto penare di piti ma anche il
suo preferito, forse perché, appunto, di-
stilla'le sue ossessioni in una sintesi
proverbiale. Ossessioni che nella sua vita
erano cominciate quasi subito.

Era nato nel 1904 in una piccola citta
anord di Londra, figlio di un professore e
di una lontana parente di Robert Louis
Stevenson. Un destino segnato? Mica
tanto, perché la strada della scrittura
sarebbe stata lastricata di fallimenti, di
tentativi frustrati. Perd da subito per lui
la scrittura e evasione («<una forma di
azioney, dira), evasione dalla nevrosi e
dalla noia: raccontera poi di aver giocato,
da ragazzo, alla roulette russa, con una
pistolatrovatain casa.Ancora adolescen-
te va in cura da uno psichiatra, legge Ki-
pling, Ballantyne e ha una passione sfre-
nata per Joseph Conrad, tanto da doverlo
poi abbandonare poiché lo influenzava
troppo (benché uno dei suoi romanzi
della maturita, Un caso bruciato, sia un
palese omaggio a Cuore di tenebra). In-
somma, vuole scrivere, e capi-
sce che la strada & darsi al
giornalismo. Dopo varie peri-

Tra un libro

re umano: «Sai, non sono mai stato reli-
gioso... mi sono lasciato indietro Dio
nella cappelladellascuola,eppureavolte
mi capitava di conoscere preti, in Africa,
che mi facevano credere di nuovo—perun
momento —davanti a un bicchierey.

La gavetta non é finita: altri libri sono
un tonfo, e visto che ha messo su famiglia
decide di puntare al successo e ci riesce
nel 1932 con Il treno per Istanbul[Sellerio|
lo ripubblichera a ottobre), che vende
parecchioesegnal'inizio del suofortuna-
to rapporto con il cinema. Fri-
tz Lang, John Ford, Otto Pre-
minger vorranno le sue storie.

pezie, trale qualiun’affiliazio- e l'altro  Uno dei romanzi pit belli, Un
ne al Partito comunista ingle- bazzicava americano tranquillo, avra
se, approda finalmente al Ti- I'Indocina, due versioni, una nel 1958 di
mes di Londra, dove falasua Panama, Haiti, Joseph Mankiewicz e una piu
gavetta nella bassa “cucina”, Anacapri... recente, del 2002, diretta da
anche dal punto di vista dello Phillip Noyce, con Michael

stile: via i fronzoli, dritti al

punto. Nel 1929, il suo terzo romanzo ha
un certo successo: ha venticinque anni e
si innamora di una ragazza di nome Vi-
vien (conla quale avra due figli), per amo-
re della quale — ma anche, diceva, con
convinzione sincera — abbraccia il catto-
licesimo. E da questo momento che ad-
dosso gli verra appiccicata l'etichetta di
scrittore cattolico, etichetta che Greene
non rifiutera ma mettera sempre in di-
scussione, cosi come il dubbio sara la ci-
fra della sua fede. Celebre la frase pro-
nunciata da uno dei personaggi del Fatto-

Caine, attorefeticciocheritro-
viamo anche nella versione cinematogra-
fica del Console onorario con Richard
Gere nel ruolo del dottor Plarr.

1l matrimonio e il successo perd non
placano la sua ansia di fuga: nel 1935
Greene parte per 1'Africa insieme a una
cugina. Vi tornera spesso, la seconda
volta in veste di agente segreto, quando
nel 1941, durante la guerra, viene coopta-
to dal MI6 britannico che lo spedisce in
Sierra Leone a gestire un remoto ufficio
dispacci: esperienza che tradurra in I
nocciolo della questione. Di decifrare
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cablogrammi pero si stufa in fretta, e
torna a Londra al controspionaggio dove
diventa amico di quel celeberrimo Kim
Philby, spia che tradira la patria per 1'U-
nione Sovietica, fantasma anche di tanti
romanzi di John Le Carré. Autore,
quest’ultimo, che a Greene deve tantissi-
mo:llgiardinieretenace,Ilsarto di Pana-
ma, Il nostro traditore tipo, famosi titoli
“johnlecarriani”, cosa sono se non un pe-
renne omaggio ai titoli di Greene? Il no-
stro agente all’Avana, Un americano
tranquillo, Il console onorario

appunto: tipi umani che di-

Richard Gere, Elpidia Carrillo e Michael Caine
nel film I console onorario, tratto dal romanzo
di Greene nel 1983

satissima, come lui d'altra parte) Cathe-
rine Walston, relazione che durera anni.
Greene ha comprato una casa ad Anaca-
pri, dove andra sempre a scrivere («per
stare lontanoy, diceva la sua amica Shir-
ley Hazzard),anchesetraunlibroel‘altro
lo si vedeva bazzicare 'Indocina, il Nica-
ragua, Panama, Cuba, Haiti, con il so-
spetto, poi confermato, che continuasse
informalmente a compiere missioni peri
Servizi inglesi e accusato, in varie occa-
sioni, di anti-americanismo: dure le sue
prese di posizione contro la guerra in
Vietnam e l'attivita della Cia nel Cile di
Pinochet. A Mario Soldati, suo grande
amico, che vedeva in Italia, un giorno
dira: «L'elemento drammatico della poli-
tica mi attrae. Il pericolo mi interessa, mi
ispira. Scrivo per sfuggire alla noia».

E sfuggi sempre, Tra un viaggio e 1'al-
tro, dopo la Walston ebbe una relazione
con l'attrice svedese Anita Bjork e poi,
ancora una volta in Africa, incontrera la
donna che restera al suo fianco fino alla
fine, avvenutanel 1991:1la francese Yvon-
ne Cloetta. L'uomo, racconta chilo conob-
be, era un po’ come il Dottor Jekyll e Mr
Hyde del suo lontano parente Stevenson:
diviso, sfuggente. Shirley Hazzard, nel
suo bellissimo libro sulla loro amicizia a

Capri, scrive che Greene aveva
bisogno «di fomentare guai, di

ventano deformazioni univer- Svelava dareuno scossone alla remis-
sali. Domenico Scarpa, nella il grottesco sivita e di disturbare la pace»
postfazione, parlagiustamen- della Storia dando, aggiungeva, «libero
tediletturapoliticadellareal- senza sfogo ai piu disparati stati
ta attraverso l'uso sapiente sminuirne d'animo che siimpossessava-
del grottesco: «La modernita gli orrori no di lui, che poi metteva al

di Greene» scrive «consiste

nello stile assertivo con cui

scova e restituisce il grottesco nelle sue
storie — il grottesco della Storia di cui
sgretola I'iniziale maiuscola senza smi-
nuirne gli orrori». Le sue trame, come II
terzo uomo,nato come sceneggiatura per
il film di Carol Reed (con un mastodonti-
co Orson Welles), hanno spesso la Storia
come sfondo, eppure si tratta di vicende
umanissime.

Con il dopoguerra arriva la consacra-
zione, come scrive il suo biografo Nor-
man Sherry, nell’epoca che coincide con
il grande amore per la bellissima (e spo-

serviziodellasuaopera».Edei

suoipersonaggi,cosiveri,cosi
universali che si sarebbero potuti incon-
trare ovunque: il dottor Plarr del Console
onorario, il Fowler di Un americano
tranquillo, lo Scobie del Nocciolo della
questione, il Castle del Fattore umano,
persino l'inafferrabile, struggente Sara
Miles di La fine dell’avventura. Ecco
perché Graham Greenenon sistupivache
in giro per il mondo ci fosse un altro sé
stesso: sapeva di essere sempre lui, solo
uno degli innumerevoli “lui” che aveva
inventato.

RACCONTI
ITALIANI
JHUMPA LAHIRI
Guanda

540 pagine

25 euro

RACCONTI
ITALIANI

e
ANUMPA LANIRIL

Preziosa antologia di racconti del
Novecento curata da Jhumpa Lahiri,
scrittrice statunitense di origine indiana,
gia premio Pulitzer, e innamorata della
letteratura italiana: sue la scelta dei testi,
I'introduzione e anche alcune traduzioni
per I'edizione inglese, pubblicata da
Penguin. Quaranta gli autori disposti in
ordine alfabetico inverso, da Elio Vittorini a
Corrado Alvaro; altrettante le storie, di
lunghezza e notorieta variabile ma tutte
impeccabili. Meritevole di aver concesso
nuova vita ad amatissimi autori scoperti
da Lahiri durante i suoi ripetuti soggiorni e
studi italiani, la raccolta risplende fulgida e
peculiare come una costellazione,
risuonando di vite del secolo scorso. Pili 0
meno a meta libro, il racconto di Cesare
Pavese Viaggio di nozze descrive un
matrimonio nato dalla disparita
sentimentale. Lui dice che nemmeno da
solo riesce troppo a tirare avanti, lei ribatte
perseverante: «In due ci si aiuta. Basta
volersi un po’ di bene». Lui le regala libri
che lei fodera ma non legge, lei gli chiede
una foto insieme che lui non vuole fare. Lei
prova tutti i sentimenti, lui sa in ogni
istante che vivra di rimpianti. Racconti
italiani sara presentato al Salone di Torino
da Lahiri insieme a Chiara Fenoglio ed
Elena Stancanelli, sabato 11 maggio alle
15.30 in Sala Viola. (tiziana lo porto)
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