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Philippe Jenaeda, Henri Girard:
sopravvissuto a una strage inspiegabile?

Il figlio che non poteva
aver ucciso i famigliari
Giuseppe Scaraffia

G
ià la fotografia di Henri Gi-
rard sulla copertina ha una
torbida sgradevolezza che
sembra nascondere qualco-

sa. Innanzitutto quello sguardo che
sembra, come dicevano fosse quello di
Baudelaire, «spaventato e spaventoso»,
poi i capelli, insolitamente lunghi per
l'epoca. Una scelta probabilmente do-
vuta a due motivi diversi, la necessità di
equilibrare l'irregolarità dei tratti e la
moda lanciata dalla gioventù dorata
dell'epoca, gli zazou. Durante la seconda
guerra mondiale, quando la repubblica
di Vichy predicava la raccolta dei capelli
tagliati dai parrucchieri per confeziona-
re pantofole peri combattenti, gli zazou
li portavano ostentatamente lunghi.

La foto è del 1951, dieci anni dopo il
fattaccio su cui è imperniato il libro, ma
Girard non sembra cambiato. Neanche
i diciannove mesi passati in carcere
sembrano avere inciso su quel viso ap-
parentemente debole.
Ma torniamo indietro, alla mattina

del 25 ottobre 1941 in cui Henri si affac-
cia da una finestra del castello del-
l'Escoire, dove vive la sua antica fami-
glia, per chiedere aiuto. È apparente-
mente l'unico sopravvissuto di una
strage inspiegabile: il padre, la zia e una
domestica sono stati massacrati con
una roncola che Henri aveva chiesto in
prestito dalla moglie del custode. Tutti
restano impressionati dalla sua tran-
g vili ità. Come se non bastasse tutti san-
no che quello strano giovanotto è uno
scialacquatore, pronto a simulare un
sequestro della Gestapo per spillare
centomila franchi alla zia. Stranamente
non viene trovata la minima traccia di
sangue sulle mani, sugli abiti e sotto le
unghie del sospettato. Magli strumenti
di indagine sono ancora arretrati.

Bene o male vengono raccolte una
settantina di prove e il processo sembra
potere sfociare solo in una condanna a
morte. Una sentenza imbarazzante per
i francesi di quella che veniva denomi-

nata la Francia libera, affidata dall'eser-
cito tedesco al governo collaborazioni-
sta di Vichy. Quella Francia profonda,
antiquata e provinciale, velatamente an-
tisemita di cui il villaggio del delitto era
un tipico esempio. E forse tra le cause
dell'inattesa assoluzione di Girard rien-
tra anche l'imbarazzo di farvedere ai na-
zisti un simile esempio di degrad a pione
morale. Ma il fattore determinante sem-
braessere stato. Oltre all'eloquenza del
difensore, Maurice Garçon, destinato a
diventare una celebrità ingrado di ribal-
tare le cause più difficili, pare sia stata
determinante le sua conoscenza del-
l'implicazione del presidente del tribu-
nale nel torbido affare Stavisky. L'asso-
luzione di Girard, salutata dagj i applausi
del pubblico, confermava i principi della
morale: un figlio non può avere ucciso i
famigliari. Finalmente libero, Henri si
disfa del castello e sperpera in breve
tempo l'eredità. Sembra destinato a un
lento declino quando, con un inatteso
colpo di reni, parte per il Sud America. Lì
per sopravvivere e non per assecondare
la moda letteraria del momento, fa il ca-
mionista, il cuoco, il cercatore d'oro, il
marinaio, il barista, il taxista e il contrab-
bandiere. L'esperienza involontaria-
mente accumulata gli serve per scrivere
un be st seller, Il salario della paura, am-
bientato nei mondi senzalegge che ave-
va frequentato, firmato con uno pseu-
donimo per sfuggire a gli echi del passa-
to. Il libro diventa un film e lui continua
ascrivere con successo, mentre passa da
una moglie all'altra, seminando distrat-
tamente figli. Peccato che Jaenada, men-
tre analizza con cura questo strano delit-
to, riparli un po' troppo di sé. Ma nessu-
no è perfetto, come insegna Girard.
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