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Graham Greene

Il classico
Graham Greene,
sull'Orient Express
e morta I'Europa

ANTONIO MANZINI - PAG. IT

Sul treno per Istanbul muore I’Europa

ANTONIO MANZINI

€ un treno che

viaggia e attra-

versa mezza Eu-

ropa, su questo
treno un’umanita spaventa-
ta, insicura, dubbiosa, tragi-
ca e dolente. Il paesaggio
fuori & invernale, innevato,
pocaluce quando cen’e, rigi-
do, freddo, deprimente. Ide-
stinidei personaggisiintrec-
ciano fra gli stridori delle ro-
taie, le fermate nelle stazio-
ni, sembrano tutti correre
verso l'iceberg che li attende
di li a qualche anno (il libro
Graham Greene lo scrive nel
1932, un anno prima che un
caporale dell’esercito bava-
rese di origini austriache
prendail potere). I coloridel
libro, la violenza sotterra-

nea che si respira, 'odio che |

ogni tanto esplode come da
una bocca di un vulcano, le
parole, la solitudine, tutto
sembra voler annunciare
una catastrofe imminente,
la fine di qualsiasi umanita.
S’ detto e scritto tanto su
questo Treno per Istanbul,

un libro che Greene ha crea-
to per «sfondare», farsi cono-
scere dal grande pubblico,
peraltro riuscendoci. Perd
non e un esercizio distile, un
divertimento, come anche
lui voleva farci credere, € un
libro sentito, necessario, im-
portante e profondamente
attuale.

Partiamo dai personaggi
spesso etichettati come un
po’tropporomanzati, dei cli-
ché, prevedibili. E riduttivo,
€ una critica un po’ troppo
semplicisticadovuta forse al-
la paura innata che c’¢ in
molti critici e letterati di non
riconoscere in un romanzo
piaciuto al grande pubblico
degli evidenti e incontestabi-
li valori letterari. Il misterio-
so dottor Czinner, la balleri-
na Coral Musker, Myatt il
commerciante ebreo, sono
invece campioni di un'uma-

nita sconfitta che trascinano
a loro esistenza sui binari

del rimorso, del rimpianto.
Czinner, il politico comuni-
sta rivoluzionario, sognato-
re fuori dalla Storia che di-
fendeipoveri, gli oppressiin
un mondo che sta ascoltan-
do invece altri richiami, al-

tre chimere, per esempio, ha
visto naufragare i suoi so-
gni. Ora é un’ombra, un fug-
gitivo, I'ultima fiammella di
un ideale che sta per essere
travolto dalla tempesta belli-
ca piu violenta che 'umani-
taabbia mai conosciuto.
Destre xenofobe avanza-
no col passodell’ocain mez-
za Europa, hanno sete di vit-
time, siano essi socialisti o
ebrei, come Myatt, al quale
pesa il suo aspetto, la sua
pelle giallognola, il suo na-
so (nulla di antisemitismo
in Greene, anzi proprio evi-
denziando gli aspetti piu
sciocchi e retrivi dell’antise-
mitismo denuncia I'assurdi-
ta della repressione razzista
stessa), Myattdicevo che su-
bisce 'odio razziale da par-
te degli altri passeggeri
sull’Orient Express, ma an-
cora di piu dovra sopporta-
re le odiose offese e ingiurie
in quei territori poveri e
ignoranti senza principi de-
mocratici che gli tocchera vi-
sitare per viadiun guastoal-
lalocomotiva, una«... regio-
ne del mondo talmente de-
solata, tra gelidi campi e be-
stiame smunto, che ci si po-

teva aspettare di trovare an-
cora vivi antichi odi ormai
superati nel resto del mon-
do». (Odi superati nel resto
del mondo... importante ri-
portare la frase per ricorda-
re lo spuntoironico che per-
vade tutto il romanzo). Co-
ral Musker, unaballerina, fi-
glia della poverta in viaggio
in seconda classe da Londra
a Costantinopoli per una
scrittura in un tabarin, nes-
suno ha per lei il minimo ri-
spetto, neanche sestessa, so-
lo Myatt sembrerebbe, 'uo-
mo d’affari, che la porta in
prima classe nel lusso e nel-
la comodita, una gentilezza
apparentemente disinteres-
sata che invece vuole qualco-
sa in cambio, come sempre,
e la solita storia vecchia
quanto il mondo. Non c’é
scampo per quelle come lei,
non ¢’€ un posto sicuro per
Coral, lavittima, la sacrifica-
bile, quella che ti scordi ap-
penavoltato'angolo.
Dimentichiil suonomeeil
suoviso, rientra nella massa
silenziosa, la carne da canno-
ne che nessuno, neanche il
dottor Czinner, € riuscito a
difendere. Al principio di
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quellalunganotte dell'uma-
nita insomma non ¢'€ spazio
per ideali, per la bellezza
profonda, per i sentimenti
puri. In questo medioevo

Un’'umanita
spaventata
varca confini
ancora permeabili

pre-bellico chi frai personag-
gidellibroriusciraa cavarse-
la? Perché é chiaro fin dall’i-
nizioche Greene haprepara-
to una sorta di roulette rus-
sa. Chi si sapra adattare, chi
rinuncera ai sentimenti pro-
fondi, chi non ha ideali se
non quelli del proprio stoma-
co e della propria libido, chi
obbedisce cioé a una forza
cieca,siaessaildenarool’au-
torita costituita. Sista prepa-
rando un mondo terribile, si
sta per precipitare nell’oscu-
rita, quando gli uomini per-
donoil cuore e spaventati di-
fendono quell’osso che gli &
rimasto mordendo chiun-
que si avvicini. E I'inverno
che arriva, parafrasando un
famoso serial televisivo, che
sara lungo e buio. Vince il
mondo dei violenti, dei par-
venu, dei truffatori, dei cor-
ruttori, deivigliacchi.
L’Orient Expressprosegue
il suoviaggiofrapaesaggiin-
nevatienottifredde comele
stelle, carico di viaggiatori
che forse per I'ultima volta
attraverseranno 1'Europa
dal Belgio alla Turchia con
una certa libertd. Possono
ancora passare quei confini
controllati solo da doganie-
rie che fraqualche tempodi-

verranno invalicabili. Que-
sto viaggio pare il canto del
cignodiun’epocae quelladi
Greene, scrittore assoluto,
genio puro della narrazio-
ne, ¢ una premonizione del-
la sconfitta di un intero con-
tinente, un’intera umanita.
Premonizione. O forse solo
riflessione. «Il romanziere &
in certo qual modo una
spia» fa dire a uno dei suoi
personaggi. Come lui, 'auto-
re stesso, che spia lo era per
davvero. Greene spia 'uma-
nitd con occhi orecchie e
)

cuore, e come Su un palco-
scenico, da uomo di teatro,
lamette inscena nuda e cru-
da. Il palcoscenico stavolta
éuntreno per Costantinopo-
li, un mezzo meccanico che
corre su binari e non ha la
possibilita di deviare, come
potrebbe fare unanave oun
aereo, echedunquehailde-
stino segnato come i suoi
passeggeri.

Greene soffriva di un di-
sturbo bipolare. Credo che
questo abbia finito per in-
fluenzare non solo la sua
emotivita ma anche la sua
personalita. Una sorta di
schizofrenia che si riversa
nellasuascritturachehal’in-
credibile virtu di cambiare
forma, voce e aspetto in ogni
romanzo. Possibile che lo
scrittore de Il nostro agente
allAvanasialostessode Il po-
teree lagloria? O addirittura
dilnviaggio conla zia? Lame-
tamorfosi come approccio
all’atto dello scrivere ¢ la so-
luzione che Greene adotta
prima di affrontare una sto-
ria. Greene, uomo di teatro
come gia ricordato, diventa
quello che scrive. Si cala
nell’anima e nei corpi dei

Voleva scrivere
un thriller: entro
nelle complicazioni
della Storia

suoi personaggiusandolelo-
ro corde psicologiche, i loro
vizi comportamentali, li com-
prende e narra la storia con
le loro voci, in una sorta di
grande interpretazione
istrionica. Penetra la vicen-
da come un grande interpre-
tesafare,lascavafinoin fon-
do senza fermarsi davanti
agli ostacoli restituendocela
nella sua originalita. Allora
si, puddarsi che abbia comin-
ciato a scrivere Il treno per
Istanbul per diventare «popo-
lare» (sogni di un ragazzo di
28 anni, vogliamo dargli ad-
dosso?), per scrivere quello
che oggi si chiamerebbe un
thriller, invece tira fuori un
romanzo amaro, disincanta-
to, profeticoe torno adire an-
che, ahimeé, attualissimo. La
sua scrittura profonda e sin-

cera, frutto di un occhio che
sa guardare dentro I'anima
delle persone, dentro la Sto-
riaele sue complicazioni, an-
ticipa gli avvenimenti, anzi li
percepisce e li narra prima
che accadano, perché come
ogni spia (e artista) che siri-
spettista sempre un passoda-
vantiagli altri.—

Antonio Manzini,2019

Sellerio editore, 2019

Tuttii dirittiriservati

In viaggio sull’Orient Express
s'intrecciano i segreti

di una ballerina, un ladro,

un mercante ebreo, una reporter,
un medico rivoluzionario.
Amore, morte, avventura:

il romanzo usci nel 1932

e fuil primo successo dello serittore

Graham Greene (1904-1991) & statoscrittore, giornalista,

autore direportage diviaggio, maanche agente segreto di Sua
Maesta Britannica. E autore di romanzi frai piti popolari della
narrativainglese, storie diguerra, spionaggio, intrighi, casi
polizieschi, su sfondiperlo pil esotici e con personaggitormentati
e sinistri. Sellerio ha gia pubblicato« Il console onorariox e,

dopo «lltreno per Istanbul» (uscitonel 1932, unanno prima
delgiallo allestito sullo stesso mezzo da Agatha Christie

con Hercule Poirot) sonain via

di pubblicazione: «llfattore umano, «Una pistolain vendita,
«lInocciolodellaguestiones, «ll terzo uomo», «L'americano
tranquillo», «La roccia di Brighton», «Fine diunastoria»,

«llpotereelagloria>
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«llpotereelagloria»
(trad. diElio Vittorini)
OscarMondadori, pp.266,€9

I\ GRAHAM GREENE
. ILTERZO UOMD

«literzo uomo»
(trad. di Gabriele Baldini)
Bompiani,pp. 158

«Fine diuna storia»
(trad. diP. Jahier e M. Stoneman)
Bompiani, pp. 238

«lInostroagenteall'Avana»
(trad. di Adriana Bottini)
OscarMondadori, pp. 329, €14

«llconsole onorario»
(trad. diAlessandro Carrera)
Selleriopp. 442, €15

Graham Greene

«lltreno per Istanbul>»

(trad. di Alessandro Carrera)
Acuradi DomenicoScarpa
pp.364,£14

Conuna notadi Antonio Manzini
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