
16 novembre 2019

La strana uccisione del
“martire fascista” a Nova
Gorica, raccontata da Adriano
Sofri
Una vicenda quasi dimenticata, avvenuta durante il
Ventennio lungo la frontiera tra Italia e Slovenia. Un giallo
storico che rivela un contesto politico e ideologico rimasto
sottotraccia

Arrivo a Gorizia che è quasi sera. Ho nomi di amici ma non li ho ancora
cercati. Prendo la mia stanza d’albergo ed esco a camminare a vanvera.
Rinunzio alla famosa piazza della Transalpina, la vedrò domani, alla luce
del giorno. Arrivo alla piazza della Vittoria, in alto c’è il Castello. Poi vado
avanti  no a un passaggio a livello smesso, alzo la testa e vedo un cartello
giallo, neanche grande, che dice Nova Gorica. Ho attraversato il con ne e
non me ne sono accorto. Allora faccio come si fa in questi casi: vado avanti

Adriano Sofri
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e indietro sulla linea del con ne, che qui non è segnata nemmeno alla
memoria. Come l’allumeur de réverbères del piccolo principe: Bonjour,
Bonsoir. Slovenia, Italia. Tante volte, tutte le volte che voglio. Sarebbe
bello essere in due, uno di qua e una di là, stranieri da un passo. Ho invaso
la Slovenia, a piedi, al buio, più volte, e altrettante evaso. Sarebbe il gioco
di un vecchio scemo se non si progettassero e davvero si drizzassero
reticolati e muri, dopo che l’abbattimento di un Muro appena trent’anni fa
aveva immaginato di segnare la  ne della storia.
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La via che si chiamava San Gabriele  n qua, ora si chiama Erjavčeva ulica e
si allarga, ai lati ha giardini alberati e caseggiati, e busti di persone illustri.
Uno è di Engelbert Besednjak. Besednjak, 1894-1968, deputato alla
Camera, a Roma, dal 1924 al 1929, aveva pronunciato discorsi memorabili
per audacia e vigore contro la cancellazione dell’identità delle minoranze,
la sua, slovena e croata, e le altre. Divenne famoso il suo monito del 13
maggio 1926: «Abolite le nostre scuole e destituiti i maestri, ogni famiglia
si trasformerà in una scuola, e tutti, madri e padri di famiglia, diverranno
maestri che tramanderanno di generazione in generazione la nostra
lingua (Interruzioni) e la coscienza della stirpe». Chissà se ci sia per lui un
monumento anche di qua, in Italia.

Vado avanti ancora un po’, il viale è deserto, c’è una falce di luna, arrivo a
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una gran piazza costeggiata da imponenti edi ci pubblici, svolto verso un
Park Casinò luccicante sulla destra. È passata mezzanotte, sono stanco,
entro a chiedere di un taxi. Mi accompagnano a lato dell’hotel da un
gruppo di signori che giocano a carte sotto una tettoia. Si consultano su chi
abbia voglia di interrompere per rimpatriarmi – tragitto da poco. Tocca a
un Mišo, che ha una bella auto. Mi sopravvaluta, chiede com’è andata
stasera. Ho perso tutto, dico, mi resta appena da pagare il taxi. Va così,
dice, una sera si perde una sera si vince. Mi faccio lasciare in centro, e vado
ancora un po’ in giro alla rinfusa. Cedo alla tentazione delle città
incontrate per la prima volta, tanto più sole e di notte: desiderare la città
d’altri. È una superbia, il vantaggio di sentire la città così bella e seducente
e probabilmente trascurata, per abitudine, per distrazione, dai suoi
abitanti. Gli uomini, anche quando hanno smesso di  gurarsi le donne
come proprietà di qualcuno, possono intuire una  nezza nel
comandamento: invincibile è il desiderio della donna d’altri, e della città
d’altri. Che dura poco, non perchè la città si lasci conquistare, piuttosto
perché presto diventa un po’ tua, normalmente – il desiderio svanisce,
come una febbre da arrivo del viaggio – già quando la riattraversi il giorno
dopo e la riconosci, e incontri i cittadini, ti raccontano le cose, presto sei
pronto a raccontarle tu al prossimo venuto.

Ogni giorno, nei paesi dell’Unione Europea, cresce il numero di persone
che non hanno fatto esperienza del passaggio del con ne. Se ne vanno
quelli che hanno conosciuto una guerra. Succede di non accorgersi più
della libertà di non avere un con ne – della libertà scon nata. Non sanno
l’emozione del primo attraversamento della frontiera, anche quando tutto
era in regola: il tempo sospeso nel quale dominava l’arbitrio, la
cancellazione del diritto, dei diritti, e tutto le si adeguava, i ce  dei
graniciari, i drusi, i vopos, i poveri cani lupo tenuti al guinzaglio corto, la
neve chiazzata di cornacchie nere e grigie prima di Berlino. E dunque non
sentono che è ancora così per chi arriva oggi.

All’inizio dell’anno scolastico 1930-1931, il 4 ottobre 1930, nel paesino di
Verpogliano/Vrhpolje, qualcuno uccise a fucilate il maestro siciliano
Francesco Sottosanti.
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La notizia arriva sul Corriere della Sera il 6 ottobre. «Fascista ucciso nel
Goriziano in una vile imboscata». Ritornava in bicicletta, scrive,

l’altra sera alle 22 da Vipacco dove funzionava nelle ore libere da
impiegato in quel municipio... L’ucciso era un ardente fascista e milite
della 62a Legione Isonzo... La vittima assolveva nel modo più encomiabile
anche le funzioni di insegnante elementare nella scuola del luogo nel cui
edi cio abitava con la famiglia composta della moglie e di cinque tenere
creature. La moglie – «già prossima a divenire madre per la sesta volta»,
informa La Stampa; ha 32 anni – lo aspettava alla  nestra con un bambino
in braccio. È stato colpito dopo aver salito i gradini, quando stava per
aprire la porta con la chiave.

****

La salma della Camicia Nera è stata trasportata da Verpogliano a Vipacco,
dove «a cura e spese del Fascio stesso avranno luogo in forma solenne i
funerali». I quali, dice il pezzo successivo,

sono riusciti imponentissimi. Vi parteciparono tutte le autorità di Gorizia e
della provincia con a capo il prefetto e il segretario federale. Sono
intervenuti tutti i segretari politici con i gagliardetti, i podestà dei comuni
e della provincia, 300 maestri col provveditore agli studi comm. Mondino e
circa 10 mila persone, tra le quali notati anche gli allogeni. Il rito
dell’appello fascista venne compiuto dal console Avenanti e il comm.
Mondino baciava il feretro porgendo alla vittima il saluto estremo di tutti
gli italiani.

Al Museo di Nova Gorica (la metà slovena di Gorizia) ci sono le fotogra e,
una lunga colonna sulla strada di Vipacco. Gli scolari sono in divisa di
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Balilla o di Piccole Italiane.

* * * * *

Da oltre con ne i giornali raccontavano un’altra storia.

Succedeva regolarmente che il maestro Sottosanti sputasse in bocca ai
bambini se pronunciavano anche una sola parola slovena, e per giunta li
costringeva a ingoiare lo sputo. Dal momento che Sottosanti era anche
tubercoloso, si può capire che oltraggiosa provocazione abbiano costituito
le sue azioni tra la popolazione.

* * * * *

È strano che questa storia non sia stata ancora raccontata. Le occasioni
non erano mancate. Nella trama della strage che cinquant’anni fa
stravolse la vita civile degli italiani, a Piazza Fontana a Milano, era
comparso un personaggio, Nino Sottosanti – «Nino il mussoliniano» –
che le biogra e descrivevano con frasi vaghe come « glio di un maestro
siciliano ucciso forse da antifascisti sloveni», o «si diceva  glio di martire
fascista», o qualcosa del genere – niente di più. Io avevo anche un’altra
ragione per arrivare a questa vicenda. Nei luoghi in cui era avvenuta avevo
trascorso una parte dell’infanzia e dell’adolescenza, una parte
importante: avevo avuto un mio Carso. Mia madre, maestra elementare,
aveva vent’anni nel 1930 in cui il maestro siciliano fu ucciso a
Verpogliano, e insegnava in un paesino del Carso triestino a una
scolaresca di bambine e bambini sloveni. Nelle memorie scritte per noi
 gli aveva ricordato il modo drammatico in cui aveva appreso la notizia, e
una sua doppia verità: un colpo di scena. Quando  nalmente ho deciso di
ricostruire la storia, non mi aspettavo di trovare una terza verità. Un
inaudito colpo di scena.

* * * * *

Sesana/Sežana, è il primo paese che trovate appena superato il con ne
italiano sul Carso, venendo da Trieste, dal valico di Fernetti oppure di
Basovizza. Un comune sloveno di 13 mila abitanti, più o meno 6 mila nel
paese. Lipizza, dei nobili cavalli bianchi, è una sua frazione.

Sesana è il paese natale di Srečko Kosovel (1904-1926), e questo non dirà
molto, peccato, a lettrici e lettori italiani, a meno che non l’abbiano
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conosciuto attraverso la monogra a che al poeta ha dedicato Boris Pahor.
Dirà molto a lettrici e lettori italiani, e specialmente siciliani, il nome di un
altro nato a Sesana: Danilo Dolci,  glio di madre slovena fervidamente
cattolica e di padre ferroviere. Bel colpo, eh? Ma non c’entra con noi qui.
Dolci andò via presto. C’entra il fatto che, a Sesana, c’è una sede
importante dell’associazione fra partigiani erede del Tigr, qualcosa come
l’ANPI, più militante, direi, se non altro perché  no alla frantumazione
della Jugoslavia e all’indipendenza slovena la memoria del Tigr
incontrava forti ostacoli nella vulgata comunista titina. Insomma, a
febbraio, accompagnato da Milan Pahor, storico e già direttore della
Biblioteca Nazionale slovena di Trieste, vado a Sesana a incontrare Miha
Pogačar, che è appunto il segretario del Društvo Tigr Primorske,
l’Associazione del Tigr del Litorale.

Stiamo insieme a lungo e parliamo; cioè, io parlo, racconto l’intenzione
della mia ricerca, chiedo e ottengo un’introduzione per
Vrhpolje/Verpogliano, e alla  ne ci alziamo e in liamo i cappotti per
tornare a Trieste. È allora che Miha, gran tipo cordiale e rassicurante,
cacciatore e in compenso guardacaccia, brontola quasi distrattamente:
«Da noi si dice che avessero ammazzato il maestro per sbaglio». Come?
«Sì» dice «pensiamo che dovevano colpire il fratello».

«Aveva un fratello, no?» mi chiede. Aveva un fratello.

Piazza Armerina, agosto 1937. Benito Mussolini assiste alla
manifestazione ginnica diretta da Ugo Sottosanti.
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Tratto da: Il martire fascista, di Adriano Sofri, Sellerio (2019)
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