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are quasi di sentirlo recitare,

Andrea Camilleri, con quella

voce roca ridotta quasi a un

sussurro. Pare quasi di vede-
requel suo gesticolare lento, quasi
mesto, oracolare. Sfogliare le pagi-
ue di Autodifesa di Caino, il primo
libro postumo del «papa» di Mon-
talbano, pud essere un’esperienza
struggente. Perché questo testo ¢
lo stesso che lo scrittore siciliano
avrebbe dovuto pronunciare, lo
scorso 15 luglio, sul palco romano
di Caracalla. Purtroppo, come sap-
piamo, il destino ha impeditoal fa-
voloso contastorie di Porto Empe-
docle, al pili popolare scrittore ita-
liano, di ripetere il grande succes-
so di «Conversazione su Tiresia»,
lo scorso anno al Teatro Greco di
Siracusa.

Il testoera pressoché promntoesi
stava quasi per cominciare le pro-
vesul palco, con la fedele assisten-
te Valentina Alfer, il regista Stefa-
no Vicario, le imusiche di Roberto
Febbriciani; poi, a maggio, il pro-
gettoha subitola prima interruzio-
nte, a causa di un incidente dome-
stico e la rottura di un femore;
quindi il successivo ricovero per
unatresto cardio-circolatorio; infi-
ne la morte, sopraggiunta il 17 lu-
glio- che ci halasciati, tutti, un po’
orfani eun po’ pilt poveri. A lungo,
negli ultimimesi, lostoricoeditore
Sellerio si ¢ chiesto quale dei tanti
inediti pubblicare per primo, per
celebrare Tautore pitt popolare
delle sue collane. Cera anche un li-
brosullalingua, cosicentrale nelle
opere di Camilleii, che non ha an-
corz untitolo definitivo, eche é sta-
toalungo rivisto e corretto; ma al-
lafine ha prevalso la scelta pitina-
turale.

Colpisce che Camilleri abbia
scelto la figura di Caino per uscire
di scena; e che sia stata proprio
un’'operateatralea far calare,su di
lui, il sipario. It fondo, non dobbia-
mo stupircene: il mondo & un pal-
coscenico, sosteneva uno degli au-
tori cheloscrittore di Porto Empe-
docle amava maggiormente (cita-
to anche in questo libro), il divino
Shakespeare.

1l testo che Camilleri avrebbe
voluto metterein scena- ricostrui-
to anche grazie alla nipote dello
scrittore, Arianna Mortelliti, che
aveva sostenuto il nonno nellarifi-
nitura di questa edizione - rappre-
senta una lunga meditazione sul

Un Camilleri inedito:
quella difesa di Caino
che non ando in scena

male, sulla natura umana e sulla
possibilita diredenzione.

1l diavolo, va chiarito una volta
per tutte, non € necessariamente
brutto comelo sidipinge. Il primo,
vero errore di Caino € stato, secon-
doJautore (cheavrebbeanche do-
vuto essere protagonista sul pal-
co),di nonaver mai volutoesporre
le sue ragioni. Per questo & neces-
sario giudicarlo una volte per tut-
te, assieme a un pubblicodi spetta-
tori che abbiano anche il ruolo di
membridellagiuria.

Ma non bisogna immaginarsi
UNProcesso torbidoeinquisitorio
Lo stile dell'Autodifesa ¢ sempre
quellocheharesocelebrel'autore:
un eloquio sornione e accattivan-
te, che gioca sulle debolezze di Cai-
no(a cominciare da quelle sessua-
1i), sul senso biblico di «conosce-
re» qualeuno. La voce di Camilleri
¢ leggera, impalpabile, eppure an-
che arguta, profonda. La disputa
sulle posizioni erotiche (chi staso-
pra e chi sotto?) rendono Lilith
una proto-femminista; ma é con
Eva, come sappiamo, cheil giardi-
no dell’Eden diventa un ricordo; e
Caino ci informa di essere stato
concepito proprio «duranteil Pec-
catoOriginale».

Abbijamo tutt, come Caino, la
possibilita di scegliere; e questo po-
tere puo rivelarsila nostra fortuna
0 la nostra roving; e la creazione
artistica pud compensare, in una
vita, qualsiasi decisione nefasta,
qualsiasi colpa da scontare. L'ulti-
Mo messaggio non poteva essere
pitt semplice, in un mondo che
non ¢, come avrebbe voluto Candi-
do, il migliore dei mondi possibili.
0O, per dirla con Montalbano: «E
un gioco tinto, quello dei ricordi,
nel quale finisci sempre col perde-
re»,
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