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L’ULTIMO CUNTO

Andrea Camilleri
alle radici del male

“Autodifesa di Caino”, il monologo teatrale che il Maestro avrebbe dovuto portare
a Caracalla, ¢ il secondo atto di una indagine sull essere umano. Se Tiresia
era la saggezza, il primo assassino della storia rappresenta la nostra innata violenza

e € vero che Cai-
no fu il progeni-
tore del male as-
soluto, colui che
per primo apri
la lunga serie
deikiller familia-
ri, allora non v’e
dubbio che il suo caso meriti la
massima attenzione in questa no-
stra epoca che ha liquidato la
compassione come buonismo, e
nel male perlustra nuove entusia-
smanti vie. E questa la suggestio-
ne chemi e sembrata animare Au-
todifesa di Caino, il testo inedito
di Andrea Camilleri in libreria da
oggi per Sellerio, che a quattro
mesi dalla scomparsa dell’autore
ci da modo di completare il ditti-
coda lui varato nel segno di Tire-
sia.

Cosl come il primo monologo
era andato in scena a Siracusa,
anche per questa arringa appas-
sionata era in cantiere una resti-
tuzione scenica, prevista per I’e-
state scorsa a Caracalla ma poi
annullata per la malattia di Ca-
milleri, al quale saremmo stati
certo debitori di un’altra perfor-
mance in cui amalgamava il cun-
to popolare alla citazione lettera-
ria, risolvendo nel suo stile incon-
fondibile il dogma laico della cul-
tura come scrigno di valori per
I'intera comunita. Gia, perché co-

ai Stefano Massini

me ebbi modo di rilevare raccon-
tando per Repubblica il suo Tire-
sia, in Camilleri ogni scelta era
dettata dalla percezione di una
zona d’ombra, dalla necessita di
intervenire, con la leva accorta
delle parole, esattamente laddo-
ve 'umanita intorno a lui si mo-
strava dispersa, brancolante, sen-
za bussola. Da qui occorre parti-
re per capire questa coppia biz-
zarra, Tiresia e Caino, uno figlio
del mito pagano, I’altro dell’Anti-
co Testamento, paradigmi il pri-
mo di una saggezza tutta interio-
re (partendo dalla cecita come ri-
fiuto del superfluo), e il secondo
dell’innata corda violenta insita
nell’'umana natura. Camilleri si
addentra dunque, con Tiresia e
Caino, in un’indagine sull’essere
umano e al tempo stesso su que-
sto sciagurato tempo che osten-
tando l'ignoranza del passato co-
me garanzia di spirito nuovo re-
clama pitiche mai guide assenna-
te che dai fenomeni risalgano al-
le radici. Ed eccoci, appunto, al
senso cruciale del libro: Caino &
sempre stato vissuto come la ra-
dice del male, eppure la sua sto-
ria riesce a tradursi in parabola
edificante,.perché “non sempre
dal male nasce altro male”, come
Camilleri di fatto conclude dopo
che il ragazzo, riscattato dalla
sua colpa, fonda una citta (Eno-
ch) improntata ai valori pit1 alti

dell’accoglienza e della sacralita
della vita. E il punto di approdo
di una narrazione sempre ironi-
ca, divertente e divertita, capace
di contaminare la parafrasi sor-
niona della Genesi con il conti-
nuo ricorso a interventi esterni
borgesiani di somme autorita co-
me Dante e Orson Welles, Cole-
ridge e Dario Fo, il tutto nel se-
gno di una vivacissima verve in-
tellettuale che gode nel far coesi-
stere il sonetto romanesco del
Belli conlo scranno dei Padri del-
la Chiesa. Camilleri gioca, di fat-
to,a smontare e rimontare gli epi-
sodi dell’Eden, della creazione di
Adamo e Eva (ma prima di lei la
bellissima Lilith), della fatidica
mela del peccato, della collutta-
zione con Abele, fornendoci un
affresco coloratissimo e pulsante
che tanto ricorda le figure formi-
dabili di Lele Luzzati. In questo
cartoon biblico, Caino esce non
come il simbolo degenerato della
violenza, bensi come un essere
umano in cerca di se medesimo,
teneramente esposto dal Creato-
re al rischio devastante di sbaglia-
re. Consiste in questo la differen-
za sostanziale — a mio vedere de-
cisiva — fra la concezione antica
del male come drastica categoria
etica e una visione pit1 moderna
in cui non errore si affranca nel-
la conoscenza, nel senso critico,
nella volonta.
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Camilleri — si sente — prova un
autentico affetto per questo gio-
vane cristallizzato da secoli nella
sua colpa, e vi riscopre il riflesso
speculare del nostro essere crea-
ture incerte, in equilibrio preca-
rio, ondeggianti e contraddittori

Avutodifesa

di Caino
diAndrea
Camilleri(Sellerio,
pagg. 96, euro
8). Incontro

sul libro a Piu libri
piu liberi, I'8
dicembre alle 19

Slines piiinn P

per statuto naturale, appesi co-
me siamo all’eterno duello fra
istinto e ragione. Partito allaricer-
cadi Caino, si hainsomma la sen-
sazione che l'autore si trasformi
gradualmente in Prometeo, ani-
mato dal suo stesso amore per

I'uomo, per la sua avventura ter-
restre costellata di fallimenti e di
riscatti: ancora una volta, sempli-
ce e generoso, Camilleri ci fa do-
no del fuoco, dopo averci traccia-
to la via nei panni di un profeta
cieco. Come non dirgli grazie.
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L anticipazione

0, come Dio col
giardino  dell’E-
den, avevo cura-
to, con una fatica
del diavolo, &il ca-
sodidirlo, un pez-
7o di terra facen-
done un orto stupendo, dove cresce-
va la pitt appetitosa verdura della
Terra. Figuratevi quale fula mia rab-
bia quando un giorno quest’orto
venne invaso da una mandria di pe-
core di Abele che in un attimo lo de-
vastarono mangiandosi tutto il rac-
colto. To mi precipitai da Abele per
fargli le mie rimostranze e con una
certa veemenza, non lo nascondo, e
anche con qualche insulto, non na-
scondo nemmeno questo, gli rinfac-
ciai cosa avevano fatto le sue peco-
re. E lui serafico mi disse: «Va bene,
allora mi ridai le pelli con le quali ti
copri e mi restituisci anche la carne
delle mie bestie di cui ti sei servito
senza chiedermi il permesso».

Quindi come vedete i moventi
per 'assassinio furono diversi. Non
solo, Alialel mi era comparso in so-
gno a dirmi: «<Ammazza Abele e sua
moglie sara tua. Calmana ti appar-
tiene di diritto, perché siete nati e
cresciuti nello stesso grembo». Ma
dopo un po’ che continuavo a prote-
stare, Abele reagi di brutto. Mi mise
le mani addosso, era pil forte di me
e poco dopo che ¢i eravamo avvin-
ghiati, gli fu facile abbattermi. E poi
mi monto sopra e comincio a tempe-
starmi di pugni. A un tratto mi para-
lizzai. Lessi, atterrito, nei suoi occhi
uno sguardo che mai avevo veduto
prima, quella che voi oggi chiamate
“yolonta omicida”. In quell’istante
per la prima volta sulla terra venne
concepito unassassinio.

Le sue pupille si trasformarono:
primadivennero rosse per il sangue
che gli era affluito, poi bianche co-
me il ghiaccio, fredde, gelide.

Lo confesso, ho ucciso
per legittima difesa

ai Andrea Camilleri

Lo sguardo assassino di Abele.
Egli in quel momento di certo vole-
va ammazzarmi. Se io lo avessi la-
sciato fare sarebbe stato lui il primo
assassino della storia del mondo. Ve-
dete, non & semplice come pud ap-
parire e cioé che io ero condannato
al Male perché figlio di un diavolo e
Abele destinato al Bene perché fi-
glio di un arcangelo. No, il male & in-
sito in noi nell’attimo stesso in cui
veniamo al mondo. Ebbi appena la
forza di sussurrare piangendo di ri-
sparmiarmi la vita. E lui si commos-
se e silevodasopradi me. Mi aiutd a
rialzarmi e qui commise un errore
perché io presi la mano che mi por-
geva e la strattonai con tutta la for-
zache avevo facendolo cadere a sua
volta. Gli montai di sopra. Dopo
quello che avevo letto nei suoi oc-
chi ero certo che prima o poi mi
avrebbe ucciso.

Abele e Caino s’incontrarono dopo
la morte di Abele. Camminavano nel
deserto e si riconobbero da lontano,
perché erano ambedue molto alti. T
Jfratelli sedettero in terra, accesero
un fuoco e mangiarono. Tacevano,
comefa la gente stanca quando decli-
na il giorno. Nel cielo spuntava qual-
che stella, che non aveva ancorarice-
vuto il suo nome. Alla luce delle fiam-
me, Caino noto sulla fronte di Abele il
segno della pietra e lasciando cadere
il pane che stava per portare alla boc-
ca chiese che gli fosse perdonato il
suo delitto. Abele rispose: «Tu hai uc-
ciso me, o 1o ho ucciso te? Non ricor-
do pii: stiamo qui insieme come pri-
ma». «Ora so che mi hai perdonato
davvero» disse Caino «perché dimen-
ticareé perdonare».

Avete sentito? Era il vostro Bor-
ges. Uno di noi due doveva morire.
Agii solo per quella che voi oggi
chiamate “legittima difesa”.

— Testo tratto dal libro. © Sellerio
editore, 2019. Tuttiidiritti riservati
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