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“LA TESTA CI FA DIRE”: RITORNA 1L LIBRO-DIALOGO DI MARCELLO SORGI CON LO SCRITTORE SCOMPARSO

Tutto quanto fa Camilleri

Storie e incontri ¢
diventano mater

MAURIZIOASSALTO

& stato un mo-
mento, qualco-
sache staame-
tatral promessi
sposi e Misery
non deve mori-
re, in cui Camilleri si era seria-
mente preoccupato. Spaventa-
to dalle possibili conseguenze
del suo stesso successo. E stato
quando a Catania era andato
in una libreria per presentare
Lavocedelviolino—erail 1997,
quarto romanzo della serie
Montalbano - e una signora
gli si era avvicinata. «Questo
matrimonionon sidevefare!»,
gli intimd in dialetto siciliano.
«Quale matrimonio?». «Quel-
lo della genovese col commis-
sario». «E perché?». «Mache ci
accucchia questa forestiera col
commissario? Si guardi attor-
no: non ci sono belle ragazze
qui da noi?». Eli che se ne era
reso conto: lui il personaggio
I'aveva creato e poteva conti-
nuareamanovrarlo, maormai
non era piu soltanto «suo» e i
lettori cominciavano a dirgli
come volevano che lo mano-
vrasse. Cosl lo aveva assalito
un «pensiero agghiacciantes,
ispirato dal film (e dal relativo
thriller di Stephen King): e se
prima o poi trovo un pazzo che
mi costringe a far ripudiare Li-
viadaMontalbano?
L’aneddoto, uno dei tanti, &
racchiuso nel libro-dialogo di
Marcello Sorgicon Andrea Ca-

opportunamente riproposto
dallostessoeditore (pp. 174, €
13),sull’ondaemotiva dellare-
cente scomparsa dello scritto-
re italiano pit popolare degli
ultimi trent’anni. Un segno
premonitoredel rapporto com-
plicato instaurato dall’autore
con il suo personaggio, a cui
da un lato ha prestato alcuni
dei propri tratti caratteriali, e
quelli di molte persone incon-
tratenel corso dellavita, a par-
tire da Leonardo Sciascia, ma
sul quale dall’altro lato non ha
esitato a infierire, prendendo-
sigioco delle sue debolezze, se-
guendone evoluzioni e involu-
zioni, raccontandone le para-
noie da invecchiamento — ¢id
che lo distingue dal Maigret
dell’amato Simenon, che inve-
ce rimane immobile nel tem-
po, dal primo romanzo del 28
allafine deglianni60.

Al momento del dialogo con
Sorgi, Montalbano ha cin-
quant’anni, Camilleriloraccon-
ta da sei, ma gia confessa una
certa insofferenza: «A un certo
punto se ne andra in pensione;
per me sara una soddisfazio-
ne». Sembra di capire che pri-
ma o poi se ne liberera: nel
2005 é cosafatta, allavigilia de-
gli ottant’anni lo scrittore con-
segna aSellerio il giallo finale,
quello in cui il commissario
uscira di scena senza morire,
ma senza mai fissare la data di
uscita. E nel frattempo conti-
nuaapubblicare, continuafino
alla fine (I'ultimo della serie

somagglo, pochesettimane pri-
madellascomparsa.

Delresto nel 2000 la carrie-
ra dello scrittore - partita tardi,
inmodo continuativo dagli anni
90 - & ancora nella fase iniziale:
a quella data ha all’attivo appe-
na 13 libri, poco piti di un deci-
mo del bilanciofinale. Ma & pro-
prio cio che rende interessante,
oggi, lalettura di questo prolun-
gato dialogo, che non solo ci in-
troducenellabottegadi Camille-
ri - rivelandoci i segreti del suo
metodo di scrittura, la differen-
zatraicosiddetti«romanzi stori-
ci» eigialli - ma anche consente
di individuare una sorta di pro-
gramma letterario e di valutare
quantovi si sia attenuto o disco-
statoinseguito.

C¢ la questione dell’«impe-
gno», per esempio, che il con-
terraneo Consolo glirimprove-
ra di ignorare: quasi che uno
scrittore non fosse tale se non
s'impegna. «lo pensoil contra-
rio», obietta Camilleri: «uno
scrittore simpegna all’atto del-
lascrittura. [...] Mami chiedo:
dev'essere per forza drammati-
ca o tragica per essere valuta-
ta?». Eppure per tutto il ven-
tennio berlusconiano, e pure
dopo, Camilleri sié attivamen-
te impegnato anche al di fuori
dei libri, fino a tornare al tea-
tro, dieci anni fa a Roma, per
un’unica sera «clandestina»,
conunarivisitazione parodisti-
ca di Sofocle, dove al posto di
Edipo c’era il Cavaliere che
con la sua presenza appestava

una vita
a da bestseller

puntualmente riaffioreranno
nella produzione letteraria, co-
me quello della bambola che si
era portata appresso fino ai 12
anni, «spelacchiata, con un oc-
chio in meno, una gamba rot-
tar, il cui ricordo probabilmen-
teagisce sullosfondo diun deli-
zioso librino di sei anni fa, La
creatura del desiderio, dedicata
all'insana passione erotica di
Kokoschkaper AlmaMahler.
Perilresto, nellibro-dialogo
tradue siciliani, ¢’é tanta «sici-
litudine» (il titolo stesso richia-
mauna tipica espressione loca-
le che sta per «presagisco»,
«qualcosa mi dice che»), la dif-
ferenza tra «siciliani di scoglio»
e «di mare aperto», gli incontri

Il rapporto complicato
con Montalbano,
la “sicilitudine”, i gialli
ei“romanzi storici”

diunavitaeccezionale (con An-
gelo Roncalli, non ancora Pa-
pa, che lo rimprovera per un’e-
splosione di blasfemia a teatro,
manello stesso tempo ne com-
prendeleragioni; conunsolda-
to americano che nell’estate
del '43, nella Valle dei Templi,
mentre nel cielo si scatena uno
scontro aereo tra tedeschi e
americani, si getta pancia ater-
rafotografando araffica, e che
si rivelera essere Robert Ca-
pa). Tutto quanto & confluito
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Andrea Camilleri eranato a (Porto Empedocle il 6 settembre 1925. E morto a Romalo scorso 17 luglio
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