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I SULLO SCAFFALE Protagonista dell'ultimo romanzo di Fontana, già vincitore del Campiello,
è una famiglia di migranti del Nordest, "infelice a modo suo': Come da tradizione vedi Tolstoj

"Prima di noi" solo macerie:
la maledizione di casa Sartori
» CROCIFISSO DENTELLO

e il romanzo è malato, Giorgio
Fontana si propone di guarir-
lo. Prima di noi, che esce per
Sellerio, è un formidabile atto
di fiducia nella letteratura. Il
38enne autore lombardo -
premio Campiello 2014 con
Morte di un uomo felice - met-
te a frutto la sua ambizione di
narratore in un testo monu-
mentale che non vuole abbas-
sare lo sguardo davanti a certi
classici.
FONTANA ritaglia un arco
temporale lungo quasi un se-
colo e lo diluisce in 900 pagine
di fabula pura. C'è una felicità
di racconto che, al netto di
qualche stonatura lirica, si tra-
duce in una salutare prosa pia-
na e priva di virtuosismi che
sembra civettare con l'artigia-
nato di un Cassola: chiarezza
espositiva e timbro asciutto.
C'è una felicità di racconto
che, pur inciampando in talu-
ne riduzioni didascaliche, rie-
sce a restituire la connessione
tra privato e Storia con rigore e
verosimiglianza. Il montaggio
è sempre coerente e ricorda,
sia pure con le debite differen-
ze, la genealogia che scena do-
po scena lievita nel film di Sco-
laLa famiglia. Sì, perché Fon-
tana, lungo un asse cronologi-

co che va dal 1917 al 2012, rac-
conta proprio quattro genera-
zioni di una stirpe, i Sartori.

Dal Friuli rurale del primo
Novecento alla Milano con-
temporanea, il romanzo scava
dentro il vissuto di undici pro-
tagonisti. Dai capostipiti Mau-
rizio e Nadia nascono tre figli:
Gabriele, Domenico, Renzo.
Da Gabriele nascono Davide e
Eloisa. Da Renzo, Diana e Li-
bero. Da Eloisa nasce Letizia.
Da Libero, Dario. La famiglia
Sartori è, per dirla con Tolstoj,
"infelice amodo suo". Un tema
forse un po' troppo rapinato
ma Fontana vi fruga ancora u-
navolta pervenire a capo di un
tormento messo inbocca auno
dei suoi personaggi: "L'amore
non salva dalla distruzione". E
l'amore non salva perché nel
sangue dei Sartori scorre un
veleno che preclude ogni pos-
sibilità di riscatto.

C'è un peccato originale che
incombe come una maledizio-
ne sulla progenie. Il capostipi-
te Maurizio è un disertore dal
fronte di Caporetto che, ripa-
ratoinun casolare, intrecciau-
na relazione clandestina con
una contadina, Nadia Tassan.
Quando lei resta incinta, Mau-
rizio prima fa perdere le sue
tracce e poi viene costretto ad
assumersi le sue responsabili-
tà di padre. E un uomo vile, che

I Buddenbrook del Friuli
Dal 1917 al 2012 scorrono le vite

di quattro generazioni di una stirpe

Sullo sfondo, gli orrori, le ideologie

e il boom del Secolo breve

scappa da se stesso, dal furore
della Storia e dai sentimenti.
UNA FAMIGLIA fondata su un
antieroe si ramifica quindi nei
decenni successivi in destini
incapacitanti. Il "secolo bre-
ve" accompagna i Sartori con
tutti i suoi orrori e i suoi pro-
gressi, li trascina nella sua cor-
rente con un plagio perenne
perché "qualsiasi cosa fai, il
mondo ti chiava comunque".

Nelle 900 pagine diPrima di
noi, come in una successione
di diapositive, c'è stipata tutta
la nostra memoria nazionale.
Il primo conflitto bellico del
'15-'18, il fascismo al potere, la
Seconda Guerra Mondiale, la
migrazione, la fabbrica e le lot-
te sindacali, il benessere bor-
ghese del boom anni 60, il ter-
rorismo degli anni 70, l'atten-
tato a Falcone, la guerra in Bo-
snia, la discesa in campo di
Berlusconi.

Fontana - che in una nota in
coda al romanzo svela quanto
sia debitore dei racconti orali e
dei diari del nonno Luigi - rie-
sce nell'impresa di restituire
conraraefficaciale condizioni
dei vinti. Sono pagine intense
quelle dedicate alla nuova vita
"milanese" dei fratelli Gabrie-
le e Renzo tra gli anni 60 e gli
anni 70. C'è una periferia ope-
raia che non differisce dai

campi friulani di inizio secolo,
inchiodata a "la miseria, le ma-
lattie non curate, i turni sotto-
pagati, le domeniche a fissare
il muro". Solo i pronipoti Dario
e Letizia, che incarnano l'ere-
dità dei nostri anni, restano
immuni dal contagio.
DOVE OGGI c'è lo Xanax a pla-
care l'ansia di verità in un
"tempo senza scelte", ieri c'era
l'ideologia totalizzante o la fi-
ducia cieca nella letteratura. A
pagina 864, ormai alle battute
finali, una riflessione di Leti-
zia svela e sublima il senso del
romanzo: "La sofferenza si
conservava proprio come l'e-
nergia. I loro nonni, e in una
certa misura i loro padri, ave-
vano dovuto sopportare il do-
lore fisico... e ora che questo
dolore era terminato, a loro
spettava un destino di ferite
interiori".
Fontana suggerisce che

combattere l'eredità dei padri
ignorando il passato significa
ignorare la verità: "Possibile
che il passato avesse una tale
forza sul presente? Il potere di
ciò che accadde prima di noi è
tale da forgiare un destino?".
Ecco perché la solavia d'uscita
dalla catena di dolore è la
struggente invocazione finale
allapietas che finalmente sep-
pellisce le storie dei Sartori
dentro la Storia.
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