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Saghe Giorgio Fontana ricostruisce in 11 capitoli, attingendo alle memorie del nonno Balla storia d'Italia  l'avventura
cli una famiglia dalla Prima guerra mondiale al conflitto in Siria, dalla campagna del Friuli alla Milano del boom e di oggi

Serve w1 secolo
per diventare
un po' borghesi
di CRISTINA TAGLIETTI

:. nizia con la diseffione del fante
Maurizio che prima abbandona la
trincea e ii compagno morente e
poi, quando rimane incinta, Nadia,

.. la ragazza che pure ama. La lunga
storia dei Sartori -rette le sue radici nella
Prima guerra mondiale, attraversa ïl No-
vecento e gli anni Dieci del nuovo secolo
per concludersi in un giorno d'estate del
2012 quando alla radio arriva la notizia
che un tizio è entrato in un cinema vicino
a Denver e ha ammazzato dodici persone
mentre in Siria è iniziata una nuova bat-
taglia ad Aleppo.

Dire che cosa c'era Prima di noi per di-
re che cosa siamo ora, in una genealogia
che dall'aspra campagna friulana arriva
alla Milano delle fabbriche: s'immerge
nella storia d'Italia senza prendere scor-
ciatoie Giorgio Fontana, vincitore del
Campiello 2014 con Morte di un uomo fe-
lice in cui raccontava l'ultima stagione
del terrorismo rosso, l'uccisione di un
magistrato milanese.

11 nuovo romanzo è un'anti epopea dei
poveri intorno a un peccato originale ri-
caduto sui figli e sui figli dei figli. Alla co-
dardia del capostipite Maurizio fa da
contrappeso l'intrepida consapevolezza
di Nadia, contadina con un talento per ïl
disegno, sepolto dalla necessità. Costret-
to dal padre di lei, Maurizio torna nel ca-
solare che lo ha accolto dopo la diserzio-
ne; «Troviamo il modo di volerci bene,
biondino» è il manna che lei oppone al
suo nichilismo, affondato in generazioni
di miseria e fatica. «Era un padre identi-
co a suo padre e al padre di suo padre: ge-
nerare creature era uno sforzo necessario
per avere braccia e combattere la morte,
un altro figlio un altro poco di vita con-
tro, ma per tutti restava un compito in-
grato, per il padre e il padre di suo padre

e il padre di quel padre...». Eppure Mau-
rizio tira avanti la famiglia, i tre figli: Ga-
briele, poeta, insegnante, cattolico politi-
camente moderato; Domenico, il buono,
che sente la sofferenza degli altri più del-
la sua e morirà prigioniero in Africa alla
fine della Seconda guerra mondiale;
Renzo il comunista dai sentimenti ruvi-
di, partigiano mancato e operaio a Sesto
San Giovanni.

Fontana intreccia le loro minute storie
con quella, grande, dell'Italia; osserva gli
avvenimenti che a volte li lambiscono, a
volte li colpiscono in pieno esigendo da
loro un tributo. Due guerre, il fascismo,
la Resistenza, la rivolta studentesca, il
terrorismo nero, gli scioperi in fabbrica,
la lotta armata, la strage di piazza della
Loggia a Brescia, le morti di Innellï e di
Calabresi, il funerale di Berlinguer: lo
scrittore si mette all'altezza dei suoi per-
sonaggi riuscendo a portare le loro vi-
cende esistenziali su un piano superiore,
mettendo in campo etica e ideologia. Nel
libro torna al centro un tema che a Fonta-
na è familiare: il male e la sua origine,
che può essere fato, destino o caso.
Prima di noi è un romanzo-fiume che,

pur con qualche cedimento, riesce a te-
nere alta la tensione narrativa per gran
parte delle oltre 800 pagine, grazie alla
capacità di tratteggiare i personaggi sen-
za troppi psicologismi, rimanendo ade-
rente a una credibile compi eaina. so-
prattutto per quanto riguarda La F gura
più riuscita, quella di :Maurizio, io sban-
dato, il fuggitivo, l'uomo senza onore,
l'anarchico inconsapevole, ensi)erata-
mente fedele alla sua responsabilità di
padre di famiglia. Fontana maneggia con
cura anche le figure femminili: la ma-
triarca Nadia, le nuore Margherita e Tere-
sa, le nipoti lloisa e Diana.

La nitidezza delle descrizioni, la chia-

rezza espressiva  nutrita da isol ttc parole
dialettali (il,frut, il rutto, il compi anczrto,
cioè ïl figlio, il tajut di vino, ma anche
espressioni milanesi) infondono vita al-
l'affamata campagna friulana tra le due
guerre, alla natura matrigna e alle stalle
povere, alla stilano del boom economico
che, per i Sartori, rimane un r,a)gi)o sbia-
dito intrappolato nelle centomila lire per
comprare un frigorifero marca i'clvina-
tor. Le aree periferiche, i paesi cune nomi
che suonano ridicoli Abhi t omisi,
Cesate, Car< -rno Pertusella, Coigaa ola
-- paragonati ai suoni nobili di quelli
friulani: Collalto, Rive crArcano, Spilim-
bergo, Maniago, Istrago.
Di padre in figlio Fontana fa crescere

l'albero dei Sartori, fa matw'are nei fruts
l'antica semenza in un rimando dî talenti
e inclinazioni, cli valori e battaglie in cui
ci si passa il testimone anche quando si è
apparentemente lontani. La resistenza
contadina, così simile alla rassegnazio-
ne, è la radice che accomuna tutti: «Un
altro giorno era arrivato e bisognava ac-
compagnarlo con cura e devozione, con
uno spirito fedele, conio un padre malato
o un animale da sgozzare». Aleggia sulla
famiglia una vaga atmosfera da vinti ver-
ghiani che tuttavia sposta sempre un
millimetro più avanti il perimetro di una
speranza di riscatto che li avvicina a una
condizione piccoloborghese. Per Gabrie-
le sono i libri, la lettura, la scoperta di Do-
stoevskij e Montale; per il figlio Davide la
fotografia; per Diana la musica.

In undici capitoli divisi per anni, lo
scrittore riesce a mettere tutto: amore,
guerra, potere, riscatto. Lo fa con una
scrittura in terza persona che assume su
di sé il punto di vista ora dell'uno ora del-
l'altro ricavandone una narrazione corale
che non appiattisce i personaggi ma li fa
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respirare nei loro ambienti, riuscendo ad nonno, riconosciuto nella nota finale. Stile 
affrescare scenari vividi che presuppon- „<",.,.a,' Storia
gono un grande lavoro di documentazio-
ne oltre al debito per i racconti orali del

GIORGIO FONTANA
Prima di noi

SELLERIO
Pagine 890, € 22

L'autore
Giorgio Fontana (Saronno,

Varese, 1981) vive a Milano.
Con Sellerio ha pubblicato
Per legge superiore (2011),

Morte di un uomo felice
(2014, Premio Campiello),
Un solo paradiso (2016). E

sceneggiatore per
«Topolino», collabora con
diverse testate e insegna

scrittura alla Scuola Holden
e alla Scuola Belleville

L'immagine
Carlo Fornara (1871-1968),
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Maggio (1908, particolare),
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