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Saghe Giorgio Fonlana ricostruisce in 11 capiloli, attingendo alle memorie del nonno e alla storia d Tialia, lavventura

cli una famiglia dalla Prima guerra mondiale al conflillo in Siria, dalla campagna del Friuli alla Milano del boom e d

Serve un secolo
per diventare

un po borghesi

di CRISTINA TAGLIETTI

“nizia con la diserzione del fante
Maurizio che prima abbandona la
trincea e il compagno morente ¢
poi, guando rimane incinta, Nadia,
a ragazza che pure ama. La lunga
storia del Sartori mette le sue radici nella
Prima guerra mondiale, attraversa il No-
vecento e gli anni Dieci del nuovo secolo
per concludersi in un giorno d'estate del
2012 guando alla radio arriva la notizia
che un tizio é entrato in un cinema vicino
a Denver e ha ammazzato dodici persone
mentre in Siria é iniziata una nuova bat-
taglia ad Aleppo.

Dire che cosa c'era Prima di noi per di-
re che cosa siamo ora, in una genealogia
che dall'aspra campagna friulana arriva
alla Milano delle fabbriche: s'imumerge
nella storia d’Italia senza prendere scor-
ciatoie Giorgio Fontana, vincitore del
Campiello 2014 con Morte di un uomo fe-
lice in cui raccontava 'ultima stagione
del terrorismo rosso, l'uccisione di un
magistrato milanese.

[l nuovo romanzo € un'anti epopea dei
poveri inforno a un peccato originale ri-
caduto sui figli e sui fighi dei fight. Alla co-
dardia del capostipite Maurizio fa da
contrappeso l'intrepida consapevolezza
di Nadia, contadina con un talento per il
disegno, sepolto dalla necessita. Costret-
to dal padre di lei, Maurizio torna nel ca-
solare che lo ha accolto dopo la diserzio-
ne: «Troviamo il modo di volerci bene,
biondino» ¢ il mantra che lei oppone al
suo nichilismo, affondato in generazioni
di miseria e fatica. «Era un padre identi-
¢o a suo padre e al padre di suo padre: ge-
nerare creature era uno sforzo necessario
per avere braccia e combattere la morte,
un altro figlio un altro poco di vita con-
tro, ma per tuttl restava un compito in-
grato, per il padre e il padre di suo padre

e il padre di quel padre...». Eppure Mau-
rizio tira avanti la famiglia, 1 tre figli: Ga-
briele, poeta, insegnante, cattolico politi-
camente moderato; Domenico, il buono,
che sente la sofferenza degli altri pit del-
la sua e morira prigioniero in Africa alla
fine della Seconda guerra mondiale;
Renzo il comunista dai sentimenti ruvi-
di, partigiano mancato ¢ operaio a Sesto
San Giovanni.

Fontana intreccia le loro minute storie
con quella, grande, dell'Ttalia; osserva gli
avvenimenti che a volte li lambiscono, a
volte 1i colpiscono in pieno esigendo da
loro un tributo. Due guerre, il fascismo,
la Resistenza, Ia rivolta studentesca, il
terrorismo nero, gli scioperi in fabbrica,
la lotta armata, la strage di piazza della
Loggia a Brescia, le morti di Pinelli e di
Calabresi, il funerale di Berlinguer: lo
scrittore si mette all’altezza dei suoi per-
sonaggi riuscendo a portare le loro vi-
cende esistenziali su un piano superiore,
mettendo in campo etica e ideologia. Nel
libro torna al centro un tema che a Fonta-
na é familiare: il male e la sua origine,
che puo essere fato, destino o caso.

Prima di noi  un romanzo-fiumme che,
pur con qualche cedimento, riesce a te-
nere alta la tensione narrativa per gran
parte delie oltre 8oo pagine, grazie alla
capacita di tratteggiare i personaggi sen-
za troppi psicologismi, rimanendo ade-
rente a una credibile complessita, so-
prattutto per quanto riguarda la figura
piu riuscita, quella di Maurizio, lo sban-
dato, Ul fuggitivo, 'uomo senza onore,
I'anarchico inconsapevole, disperata-
mente fedele alla sua responsabilitd di
padre di famiglia. Fontana maneggia con
cura anche le figure fernminili: la ma-
triarca Nadia, le nuore Margherita ¢ Tere-
sa, le nipoti Eloisa e Diana.

La nitidezza delle descrizioni, la chia-

(ahe

rezza espressiva nufrita da isolate parole
dialettali (il frut, il frutto, il compimento,
cloé il figlio, I tqjut di vino, ma anche
espressioni milanesi) infondono vita al-
l'affamata campagna friulana tra le due
guerre, alla natura matrigna e alle stalle
povere, alla Milano del boom economico
che, per i Sartori, rimane un sogno sbia-
dito infrappolato nelle centomila lire per
comprare un frigorifero marca Kelvina-
tor. Le aree periferiche, i paesi con nomi
¢he suonano ridicoli — Abbiategrasso,
Cesate, Caronno Pertusella, Gorgonzola
— paragonati al suoni nobili di quelli
friulani: Collalto, Rive d’Arcano, Spilim-
bergo, Maniago, Istrago.

Di padre in figlio Fontana fa crescere
I'albero dei Sartori, fa maturare nel fruts
l'antica semenza in un rimando di talenti
¢ inclinazioni, di valori e battaglie in cul
ci si passa il testimone anche quando si ¢
apparentemente lontani. La resistenza
contadina, cosi simile alla rassegnazio-
ne, ¢ la radice che accomuna tutti: «Un
altro glorno era arrivato e bisognava ac-
compagnarlo con cura e devozione, con
uno spirito fedele, come un padre malato
o un animale da sgozzare». Aleggia sulla
famiglia una vaga atmosfera da vinti ver-
ghiani che tuttavia sposta sempre un
millimetro pit avanti il perimetro di una
speranza di riscatto che Ii avvicina a una
condizione piccoloborghese. Per Gabrie-
le sonoilibri, la lettura, la scoperta di Do-
stoevskij e Montale; per il fighio Davide la
fotografia; per Diana la musica.

In undici capitoli divisi per anni, lo
scrittore riesce a mettere tutto: amore,
guerra, potere, riscatto. Lo fa con una
scrittura in terza persona che assume su
di sé il punto di vista ora dell'uno ora del-
I'altro ricavandone una narrazione corale
che non appiattisce i personaggi ma li fa
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respirare nei loro ambient], riuscendo ad

affrescare scenari vividi che presuppon-
gono un grande lavoro di documentazio-

ne oltre al debito per i racconti orali del

GIORGIO FONTANA
Prima di noi

SELLERIO
Pagine 890, € 22

Lautore

Giorgio Fontana (Saronno,
Varese, 1981) vive a Milano.
Con ha pubblicato
Per legge superiore (2011),
Morte di un uomo felice
(2014, Premio Campiello),
Un solo paradiso (2016). E
sceneggiatore per
«Topolino», collabora con
diverse testate e insegna
scrittura alla Scuola Holden
e alla Scuola Belleville
Limmagine

Carlo Fornara (1871-1968),
Fine d'autunno in Valle
Maggia (1908, particolare),
fino al 15 marzo al Museo
Archeologico di Aosta

nonno, riconosciuto nella nota finale.
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