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Si può esseri scrittori fedeli a se stessi -- scri-
veva Antonio Russello solo quando 
raioite ci schiacci sempre tono quel/ urrerc
di terra ciclo e sangue i quali cuore dctctìnu.
vogliamo essere placati come s/111in cattivi,
con revocarla,. Già: scrivere è un consumare
sangue e Maria Attanasio di questo sangue in-
visibile ne ha versato tanto dentro le sue pati-
ne.Un sangue tellurico il suo, fatto di tempo di
quell'infi'nito materiale di cui parlava Michelet.
Per uno scrittore — si chiede infatti l'Attanasio
nel suo Correva d'anno ¡64,1... — niente altro
esiste se non il tempo e la parola: un tempo at-
traversato soprattutto dalle presenze che la sua
città, Calaete-Caltagirone, ha saputo evocare.
«La vita dice il suo concittadino Giacomo
Poliizi nel racconto che apre L0 splendore del
niente e altre storie, appena pubblicato da Sel-
lerio — è bela solo se raccomata.»
«Dentro le parole non c'è ficddn, né care--

snc, 1/c' pacn'di gli homini pns sona so/fì'o'c sen 
_a dolore, mangiare scn_=a pane, morire senza
morte», Questo scarto tra letteratura e realtà
in fondo manifesta il tema del fantasma che
Maria Attanasio lascia consapevolinente ag-
girare tra le sue pagine: il vissuto personale e
le storie individuali che la spingono «ne/ cuore
della. storia». La sua intatti e una storia di mi-
litanza nella quale è prima di ogni altra cosa il
linguaggio a riscattare la maiginalita delle pro-
tagoniste. Attanasio racconta storie esemplari
attraverso microstorie per scagliare frammenti
di vite femminili contro l'oblio. Donne che la
storia ufficiale non ha mai registrato, poi con-
densate nell'exemplum per eccellenza: la Ro-
salia Mootmasson de La ragazza di Marsiglia
(Sellerio 2(115).

Ora, anche il que-
sto ultimo litro (che
raccoglie i racconti
variamente editi tra
il 1994 e il 2014),
la storia è affrontata
da altre angolazioni:
dalla historia spe»
ciihnri iniquitaiìs a
quella che restituisce
il vero: «perché — ha
detto Maria Atta-
nasio anche se la
scrittura si la arte, seppur nella fintone. di-
venta liece.ssaria per rieosirunz> le inac eccslbi-
di crepe (/e/ vissuto e dir'crna COSÌ cs iiO'i nza di
verità e parola di libertà». E così tra storia fn'i-
vata e storia collettiva vive questa sua scrittura:
quella degli attori, quella europea e anche della
stessa Calaete: una città dove avvampano e si
consumano incendi, rivoluzione, repressioni,
carestia, colera, morte. E non c'è nessuna «li-
nea.si'L ti/ia», nessuna sicilitudine della e nel-
la letteratura dell'Attanasio: perché se quella si
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muove al di fuori della storia e costeggia l'isola
mitica e meravigliosa (e quindi storicamente
luogo impossibile, regione di quiete e di ac-
cettazione) in questa c'è solo fortissima appar-
tenenza alla Storia, seppure nella forma della
letteratura e le sue femminili «,-enti mecc0111-
i/re» si connotano nella diversità dell'essere e
dell'agire coesistendo alla narrazione della sua
città. Ecco: senza questa protondità reale :Maria
Attanasio non potrebbe raccontare le vite degli
altri: non riuscirebbe ad andare incontro alla
finzione letteraria, né all'utopia poetica: quel-
le vite ricostruendo «coi/vana° i s//cvi_i. dando
voce ai/ .inunemw'abiie e al passi/n/e dr esscn,.
Anche la scelta di un terzo occhio al femminile
finisce per indicare come ha scritto Christi
\Volt quel «bisogno di scrivc>rc° in 1/1014,
nonio Che' ,.'gue 0/1 rrnvin nroc/o
nel mondo». e Maria Auan isio è scrittrice in
questo senso e in questo modo. L..a finzione e
dunque solo strumento per illuminare la Storia_
che diventa nel libro stratificazione temporale
e sedimentazione ideologica, prosa elegantis-
sima, potente e poetica: dall'immensa rovina
del terremoto del 1693 del racconto dell'inci-
pit Dei/cio/rane, dell'amruc—a Franeisca di
Correva l'anno /6911  da Annarcangcla. de
La donrri pinora a lgnazia Perremuto (íl cui
racconto offre il titolo al libro) che in un altro
spazio-tempo, non quello in cui la vita di una
donna è costretta tra « ftnis /io e conrrnto", sa-
rebbe stata una delle fennnez, fìlnsi%cl francesi:
da Giovanna Bonanno_ la vecchia dell'aceto
e del suo celeberrimo processo a quella Levia
in cui sfocia idealmente il libro: la cavtallet-
ta nella cui leggerezza felice I'Attanasio pare
mmedesimarsi per attraversare la Storia, in-
setto nel quale incannare la figura della libertà
rispetto alla condizione umana, dolorosamen-
te compressa da responsabilità e pregiudizi,
culminando il Suo volo in quella modernità
che la Rivoluzione francese spalanca e nella
quale il muto accadere di vite negate e rre_glette,
di intelligenze altissime e comuni soffocate
negli atti ma non certo nella litro intrinseca
vitalità — splende e rifiorisce eterno nel «bosco
metamorfico,' della scrittura tana memoria.
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