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Gialli Carlo Monterossi, l'autore televisivo protagonista seriale dei romai'izi eli. Alessandro Robecchi,
stavolta Sta fermo un giro: diverse trame si intrecciano) nel nuovo libro e raccontano i lati oscuri di una città

Neon e trafficanti
Milano macera nei bar
di RANIIs12I POLESE

S
alta un giro Carlo Monterossi,
protagonista seriale dei noir
milanesi di Alessandro Robec-
chi. Stavolta (I cerchi nell'ac-
qua, Sellerio) non èlui al centro

delle indagini ma si limita ad ascoltare il
racconto di quello che hanno fatto i due
amici di sempre, i poliziotti'Farcisio
Ghezzi e Pasquale Carella. Lui, Monte-
rossi, è in piena crisi di coscienza per il
lavoro che fa, creatore e autore del pro-
gramma tv Crazy Love che, nelle mani
della perfida Flora De Pisis, si è trasfor-
mato in una macchina da audience.

~

Lui, è vero, guadagna molto però que-
sto non basta a metterlo in pace. E l'ami-
co Ghezzi, prima di cominciare il suo
racconto, ribatte che quelle sono fisime
da ricchi, che lui, Monterossí, non lo sa
davvero che cos'è la vita fuori, in quel
mondo che la gente come lui nemmeno
s'immagina. Ed è nel mondo di fuori che

si muove la storia del libro. Anzi, le sto-
rie, che sono tre: l'indagine della Que-
stura sulla morte di un vecchio restaura-
tore di oggetti d'antiquariato; la pista di
Carella che si è messo in ferie per incon-
trare il magnaccia cocainomane che non
ha pagato quanto doveva per il male fat-
to; e c'è infine la ricerca di Ghezzi chia-
mato dalla donna di un ladruncolo, la
Franca, perché ritrovi il compagno mi-
steriosamente sparito_

Ghezzi, in realtà, è incaricato pure dai
superiori di contattare Carella che gli in-
formatori hanno visto entrare nelle bi-
sche clandestine e frequentare i boss
dello spaccio. Carella però non rispon-
de, impegnato com'è a vendicare la ra-
gazza che aveva testimoniato al processo
e che, sapendo che Vinciguerra — que-
sto il nome del magnaccia — sta par
uscire di galera, perla paura ha tentato il
suicidio e ora è in coma all'ospedale.

Gestire questo intreccio multiplo co-
stituisce una prova di bravura, che Ro-
becchi supera alla grande, giocando con

abilità sui tempi di attesa del lettore che
vorrebbe indovinare che cosa mai tenga
insieme le tre piste. Male pagine più av-
vincenti sono quelle dedicate a Carella,
che si avventura on lite ivild side (citazio-
ne da Lou Reed, inevitabile per un cila-
zionista musicale come Robecchi): in
territori selvaggi. Anzi, viene voglia di
andarli a trovare i bar che restano aperti
tutta la notte, i locali che i ragazzi della
movida non sanno neppure che esisto-
no, i posti dove tutto comincia quando la
mezzanotte è già passata da un pezzo.

(,'itinerario in questa Milano invisibile
segue le tracce di Carella, che si muove
come un lupo solitario in cerca della pre-
da. A notte fonda entra in un bar dalle
parti di viale Monza: i tavolini di formica
scheggiata, poche bottiglie tristi, qual-
'attuo seduto con un caffè che dura da
ore. Gli indirizzi e i nomi dei locali, for-
se, Robecchi lima cambiati, diciamo così
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L'autore
Alessandro Robecchi
(Milano, 1960), già
editorialista de «Il

manifesto» e firma di
«Cuore», è tra gli autori

degli spettacoli di Maurizio
Crozza. É stato tra l'altro

direttore dei programmi dl
Radio Popolare, firmando

per 5 anni la striscia satirica
Piovono pietre (Premio
Viareggio per la satira

politica 2001). Ha fondato e
diretto il mensile gratuito
«Urban». Ha pubblicato

Manu Chao, musiva y libertari
(Sperling & Kupfer, 2001),

tradotto in 5 lingue, e
Piovono pietre. Cronache

marziane da un paese assurdo
(Laterza, 2011) e, per

Sellerio, Questa non è una
canzone d'amore (2014),
Dove sei stanotte (2015),

l'ebook lt tavolo (2015), Di
rabbia e di vento (2016),

Torto marcio (2017), Follia
maggiore (2018), l'ebook
Killer (La gita in Brianza)

(2018), I tempi nuovi (2019)
e i racconti contenuti in

quattro raccolte di giallisti
Le immagini

In queste pagine: tre Turning
Portmits (2006) di Charles

Atlas (1949) all'Ica di Milano
per Ominous, Glamorous,
Momentous, Ridicolous

visitsbile fino al 3 maggio
attraverso i profili social

dell'Ira (icamilano.it)

per questioni di privacy. Ma la precisio-
ne dei dettagli, l'atmosfera, gli odori so-
no molto più veri di uno scenario da fic-
tion.
Da anni, del resto, un libro dopo l'al-

tro, Robecchi ci racconta i bardi Milano,
non quelli fighetti con una lista dei gin
«lunga come la dichiarazione dei redditi
di un Agnelli». E nemmeno quelli che
non hanno resistito alle ristrutturazioni
postmoderne, ormai invecchiate, con i
loro colori crema e azzurro puffo. No, so-
no i bar molto oltre la cerchia dei Navi-
gli, nella periferia che ancora non è di-
ventata un'attrazione per i designer e le
start-up. Strade dove non circola l'aria
cool di cui va fiera Milano. No, qui i bar
sono rimasti gli stessi da molti anni, il
neon acceso anche la mattina e al muro
le cartoline dei clienti in vacanza in Cala-
bria. L'unica cosa che è cambiata, a volte,
sono i proprietari, oggi molti sono cine-
si, ma non pensano a cambiare il décor.

Dal bar di viale Monca parte il tour. Ar-
riviamo sui Navigli, a un bar-ristorante
die sembra un saloon, bancone in mo-
gano, sgabelli intorno, il barman che po-
trebbe figurare in un film con John Way-
ne. Attorno, luce soffusa, tavolini con
clienti che guardano fissi il cellulare
aspettando la chiamata di qualcuno che
propone qualcosa da non ripetere ad al-
ta voce. Aria discretamente elegante
quanto lo può essere un Par West che
nessuno si aspetta lì. Tanto chi si siede e
beve lo fa per Ingannare l'attesa di un af-
fare, un appuntamento, un traffico. For-
se coca, forse una escort, si fa ma non si
dice.

II punto di arrivo è anche il premio per
chi è giunto fino qui. E il mitico Kontatto
di via R:ipamonti, sala buia, cameriere
premurose che si muovono nell'ombra.
In fondo, su un palcoscenico, si alterna-
no numeri di pole-dance in attesa della
star, Diana Gold, la bionda che sa tante
cose, quelle che Carella cerca. Quando fi-
nisce, non ha più niente addosso e a chi
la guarda resta solo un interrogativo:
quel triangolo ben disegnato è biondo
naturale o tinto come il caschetto d'oro
della diva?
Qui il giro turistico per i curiosi s'in-

terrompe. Carena va avanti, bische clan-
destine che nessuno cercherebbe in
strade desolate, ingressi loschi con ap-
pena una lampadina, il buttafuori che
non promette niente di buono. Là den-
tro il gioco si fa duro, lasciamo che i duri
comincino a giocare. Per gli altri l'ora
della trasgressione finisce qui.
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