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Il libro

I classici secondo loro
Alajmo e Stassi raccontano

la lezione del passato

di Marta Occhipinti

Se non ci fossero i classici, sarem-
mo tutti rozzi e ignoranti. Se non
ci fossero i libri dei classici sarem-
mo senza alcun ricordo del passa-
to e senza alcun esempio. Il cardi-
nale Bessarione, dotto umanista,
perdonerà il gioco di citazione, ep-
pure sembra che a distanza di ol-
tre cinquecento anni la lezione
che lasciò ai suoi posteri non sia
ancora del tutto chiara.

Classici e noi, di tutte le epoche,
è sempre la storia di una complica-
ta convivenza: c'è chi resta immor-
tale per sempre come Omero e
Dante, chi la patente di classico
l'ha sempre rinnovata, da Pasolini
a Calvino, chi aspetta ancora la co-
rona e chi in ultimo si eclissa a pe-

La raccolta
edita da Sellerio:

l'omaggio a Bufalino
e gli improvvisati

riodi alterni, come Scotellaro, Ot-
tieni e Parise. Ma in attesa di nuove
consacrazioni, faremmo già un
passo in avanti se potessimo valo-
rizzare le opere dei classici, ingiu-
stamente accantonati o dati per
scontato, nella tragica epoca dei
"bonghisti" improvvisati. Ovvero,
i suonatori di bongo che arrivano
mescolandosi a gruppi sulla spiag-
gia, così chiama gli artisti contem-
poranei, romanzieri, pittori o tea-
tranti, lo scrittore Roberto Alajmo,
che sulla dimenticanza dei mae-

stri non ha dubbi: «Ormai i classici
sono contemporanei dopo qual-
che giorno, tutti si improvvisano
scrittori ma i bonghi stufano pre-
sto all'ascolto superficiale».
Alajmo è tra i sei autori della bre-

ve antologia "Vivere con i classi-
ci", da oggi in libreria per i tipi di
Sellerio: raccolta di riflessioni e
racconti sui classici del domani,
ispirati in parte ai loro interventi
al festival romano "Letterature" al-
la basilica di Massenzio al Foro Ro-
mano.
Imbalsamare i classici? Grosso

errore, scrive Luciano Canfora
nell'introduzione al testo, perché
significa privarli della loro conflit-
tuale modernità. E allora, provia-
mo a urlare di odiarli, perché a for-
za di ripeterlo finiremo per conver-
tirci alla loro maledizione, immagi-
na Alicia Giménez-Bartlett, tra i
sei autori. Salvarli, resta il dovere
più grande, a costo di un sacrificio
per la vita, su tutti quello del novi-
zio Basilio, personaggio di Gesual-
do Bufalino, anche lui un classico
troppo spesso dimenticato.
A Bufalino si è ispirato Fabio

Stassi, che alla chiamata di Anto-
nio Sellerio per far parte della rac-
colta e dire la sua sui classici del fu-
turo, pensandoci un po' su, ha
scritto di getto uno spin off fanta-
scientifico sul suicidio del custode
dell'ultima biblioteca dell'umani-
tà, in cima al monte Athos.

«Basilio è l'esempio di uno spiri-
to di servizio del bibliotecario - di-
ce Stassi - mi sono ispirato al rac-
conto di Bufalino ma ho immagina-
to che cosa sarebbe successo dopo
il ritrovamento del suo corpo, co-
sparso di miele come antidoto ai
tarli che avevano invaso la sua bi-
blioteca. Nella storia egli non rie-
sce a debellare quei tarli che intan-
to hanno distrutto come in una
ecatombe i libri dei saggi».

E a distanza di trent'anni dal te-
sto di Bufalino, quei tarli non de-
bellati continuano a erodere, com-
plici le concentrazioni editoriali e
la perdita di identità forti tra le ca-
se editrici.

«I classici fanno parte del nostro
paesaggio culturale - dice Stassi - e
così come non ci siamo presi cura
del paesaggio della natura in que-
sto momento storico, siamo sull'or-
lo della distruzione anche della no-
stra cultura, fatta di autori che per
noi sono come i nostri fiumi».

Il mare dell'Odissea abbraccia la
terra grottesca del Don Chisciotte,
ogni autore è un doppio paesag-
gio: quella della sua epoca, che di-
pinge, interpreta, critica, e quello
più vasto e senza tempo della Sto-
ria letteraria, che canone dopo ca-
none lo fa proprio. «Studiate Unga-
retti pensando alla sua Alessan-
dria e alla luce del Nord Africa -
continua Stassi - il cielo di Roma di
Palazzeschi e i paesaggi collinari
delle pagine di Calvino: i libri, tutti
i libri, disegnano un viaggio, alcu-
ni sono cammini in salita, altri in
discesa. Ecco che allora il mio rac-
conto è un appello, una richiesta
da bibliotecario e scrittore, a tute-
lare il paesaggio contenuto nei
classici».

L'antidoto contro quella genia
di tarli, chiamata dai tempi di Lin-
neo "Atropos", l'inevitabile, agi-
sce, allora, sulla memoria. «Per par-
lare di classici del futuro bisogna
prima che ce ne ricordiamo - fa
eco Alajmo - così come un paesag-
gio a noi conosciuto non finisce
mai di stupirci, scoprendone sem-
pre angolature nuove, anche i clas-
sici non finiscono mai di essere
scoperti. Esperienza ancora più
bella è poi scoprirli con gli occhi di
qualcun altro, come quando viag-
gio con mio figlio: i miei occhi nuo-
vi sul paesaggio. Quegli occhi nuo-
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vi sono i lettori e gli scrittori, che
hanno messo da parte il bongo».
E tra gli ex bonghisti improvvisa-

ti non si dimentichi l'editoria, che
tra i suoi meriti ha quello di salva-
re l'invisibile. «Mi piacerebbe rive-
dere pubblicata la poesia femmini-
le dal Trecento a oggi - dice Stassi
- se c'è una grande dimenticata

dall'editoria è la poesia, salviamo-
la con gesti eroici alla Basilio, la
pubblicazione di un libro è già un
gesto eroico». Il novizio Basilio,
per paura che i tarli avessero man-
giato persino i suoi appunti, aveva
redatto un catalogo preciso di au-
tori masticati dai nemici: un elen-
co cimiteriale coi nomi di Kafka,

A Glí scrittori Fabio Stassi e Roberto Alajmo

La scheda

Vivere
con classici
Testi di Roberto
Alajmo
Francesco
Cataluccio
Alicia Giménez
Bartlett
Scott Spencer
e Fabio Stassi
Sellerìo editore
158 pagine
12 euro
In alto, Stassi e
Alajmo

Der Prozess, Galilei, Platone e Prou-
st incisi sui muri. Scrivere è come
incidere su inchiostro e carta, si in-
cide per non dimenticare, quanto
ai classici del futuro sapranno far-
ci vedere lo stupore: di quanto sia-
mo cambiati e di quanto non lo sia-
mo.
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