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Montalbano
torna in scena

per dirci addio

Ecco “Riceardino”, ultima avventura del commissario
pubblicata postuma secondo le volonta di Andrea Camilleri
che ne scrisse due versioni. Stessa trama, ma diversa la lingna

«i Stefania Parmeggiani

e a fine & arrivata e
ha una voce «squil-
lanti e fistevoli»:
«Riccardino  so-
nol». Alle cinque
del mattino Salvo
Montalbano viene

strappato dal sonno. E per noi lettori
quel brusco risveglio, senza che ci sia-
no di mezzo sarde a beccafico sbaffate
la seraavantio “mali pinseri”,ha unavi-
brazione diversa, carica di presagi.
Non € Catarella, centralinista del com-
missariato di Vigata, che concitata-
mente e nella sua strampalata lingua,
annuncia il ritrovamento di un cadave-
re, mal'uomo che dili a pochi istanti fi-
nira morto ammazzato dando il via
all'ultima indagine di Montalbano. Ric-
cardino dunque, vittima ma anche col-
pevoledella finedi un personaggioche
ciaccompagnada unquartodi secolo.

Sappiamo gia cosa non accadri. E
Camilleri ad avercelo detto, ben prima
di lasciarci il 17 luglio di un anno fa,
quandosi poseil problema della seriali-
ta e lo risolse decidendo che avrebbe
fatto invecchiare il suo commissario e
non se ne sarebbe liberato con un col-
podipistola. Una questione scaraman-
tica, per non finire come i suoi amici
Jean-Claude Izzo e Manuel Vazquez
Montalban: morti prima dei loro perso-
naggi.

Sappiamo dunque che alla fine di
questa storia dovremo dire addio a
Montalbano, manon sappiamo ancora
come. Un giallo nel giallo, che inizia al
solito con una telefonata: «Riccardino
sonob. Quello del titolo provvisorio
consegnato a Elvira Sellerio nell’estate
del 2005 a cui Camilleri si affeziono al
punto da riproporlo undici anni dopo
nella versione definitiva con 'obbligo
che venisse pubblicato postumo. Nel

2016, dopo avere firmato altri quindici
romanzi di Montalbano, Camilleri vol-
lerileggere quell'ultima indagine. Siac-
corse allora che la trama funzionava,
manonlalingua.

Salvo sente il peso
degli anni e ostenta
una disaffezione a

lavoro che é carica di
ben altre insofferenze
E se ne lamenta
con il suo creatore

Vigata & una terra reale seppur in-
ventata: negli anni si & abitata di uomi-
ni, avvenimenti e parole. Nelle sue stra-
de non si parlail dialetto ma un idiolet-
to, un nuovoidioma che nasce dalla sa-
piente manomissione del siciliano. E
che proprio come una lingua viva, mu-
ta e si trasforma. Ecco allora il Maestro
che si rilegge, anzi si fa rileggere cid
che hascrittoperché ha ormai perduto
lavista. Resta in silenzio, fuma una siga-
retta e poi corregge. Interviene sui giri
delle frasi, evidenziaidettagli, reinven-
tanuovi ordini di parole, rimodula I'in-
terpunzione, badaall’armonia delle sil-
labe, ai prefissi... Plasma la storia nel
suo idioletto, la cesella con cura per-
ché sia testamento stilistico oltre che
capitolodefinitivo.

Per sua volonta Sellerio pubblica og-
gila versione definitivama anche un’e-
dizione speciale con i due testi a con-
fronto ein appendice unanotadi Salva-
tore Silvano Nigro, professore dilettera-

tura italiana e autore di tuttii risvolti di
copertina di Camilleri, che spiegail pas-
saggio da lingua “bastarda” alingua in-
ventata e sottolinea la stanchezza del
commissario.

Montalbano sente il peso degli anni
e ostenta una disaffezione al lavoro
che & carica di ben altre insofferenze.
Quando 'ennesimo promettente poli-
ziotto del nord piomba sulla scena del
delitto per sottrargli I'indagine, lui qua-
si ci spera. Ma poi non accade e il fasti-
dio cresce mentre la gente tutto attor-
no silamenta perché lui & il commissa-
rio vero e non quello della televisione.
Gli viene « ‘na violenta botta di nir-
btliso» perché, come ci racconta, una
decina di anni prima aveva avuto «la
bellaisata d'ingegno di contare a‘nau-
torelocali ‘na storia che gli era capitata
e quello di subito ci aviva arracamato
sopraunrumanzo».Poi unaltroeunal-
troancora, letraduzioni all’estero, la se-
rie televisiva, il successo. Da quel mo-
mento «la musica era cangiata». Mon-
talbano ingaggia un duello con il suo
doppioeanche conl’autore. Quest'ulti-
mo interviene in pagina con fax e tele-
fonate, vuole influenzare leindagini, fa-
rele cose amodo suo. Il romanzo si tra-
sforma in metaromanzo, ma con il soli-
to, superbo senso dell'umorismo. Il
commissario accusa l'autore di incon-
gruenze, americanate, effetti speciali.
Gli chiededilasciarloin pace:chesifac-
cia gli affari suoi, che si dedichi a quei
romanzi storico-civili di cui tanto si &
riempito 1a bocca. I lettori ascoltano,
confondono il piano della realth con
quellodell'invenzione, siritrovano pro-
iettati su un palcoscenico pirandellia-
no,spettatoridiunultimoattosucuiri-
suona la voce baritonale e roca di Ca-
milleri. Poi la parola che non vorrem-
mo pronunciare, ma che sappiamo gia
da quel brusco risveglio essere definiti-
va: fine. Montalbano esce di scena. Dal-
la platea si alza un sottile fumo di siga-
retta. Grazie Maestro.
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fumato, cento e passa?

«Perché?».

«Montalba, tu sei stato sincero poco faquanno
hai dettoaFazio che non ealui che vuoi fari
nesciri 'usenso. Allura perot'addimanno: lo
vuoi fari nesciria mia? O meglio, stai facenno’n
modochel’autri, imiei lettori, nonirecensori
chetantoirecensori mancomileggino, pensino
chenoncistocchiticon la testa? Che mi sono
completamente rincoglionito? liche e
pericolosamente verosimile, dato che tra
qualchemese faccio ottanta anni».
«Congratulazioni e auguri. Senti, sono in ufficio
ehoda fare.Non hocapito'n"amata minchia del
pirchi tutisei amminchiato che iovoglio fari
accridiri chetunon raggiuni cchitiperle
vicchiaglie. Mi fai il piacere d’essere pili
chiaro?».

«Sarochiarissimo. Mi stai facennoscriviri sulla
storia di Riccardinounromanzo dimerda. 'Na
minchiata chenon reggi».

«Dici davero?».

«Davero. Tustai mettendo in giocoappostauna
grandissima quantita di elementi
contraddittori tenendoli tutti sullo stesso piano
inmodo cheil lettore ci si perda dentro. Questo
giallo éun guazzabuglioche parescrittodaun
principiante».

«Mistai forsiaccusannodi farlo d’approposito?
Maseti giuro che le cosi stanno esattamenti
accussi, che ci pozzo fari?».

«No, le cose non stanno esattamente cosi. Seitu
che stai facendoinmodo che le cose stiano
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| libri M()ntalbé,tunonme la conti giusta» COSI».
« esordiil profissori. Aviva lavoci cchitt «Maachescopoio incasinerei unamia stessa
arragatata del solito. Quante sicarette S'era indagine?».

«Quantosei nnuccentuzzo, Montalba! Tu
accomenzasti gidtempo fa con lastoria delle dit
fimmine edelmortoammazzato con affare di
fora.Lihai fattoalcuni sbagli. Tononme ne sono
accorto, maqualche lettore si. Emel'ha
segnalato. Alloraho capitobenissimo la tua
intenzione. A tia non tinni futti nenti né della
logica dell'indagininé delleregole da seguiri.
Parlamonni chiaro: tumivuoi solo sputtanare,
Montalba. Vuoi fari titreno abbrusciato torno
tornoamia. Vuoicheimieiromanzi sudite
diventinoilleggibili».

«Selapensi cosi, ti posso fare una proposta?».
«Sentiamolar.

«Perché nonmilasci perdere e ti mettiascrivere
unodiquei romanzistorico civili di cuiti glorii
tanto? Prima dicia porciea cani che quelle sono
le sole tue opere che contanoe dopo, com’e
comenon &, torni di nuovoa calarti le mutande
conme? Sostieni che io sonoormaiun peso.E
allora perché questo peso tornia caricartelo
sullespalle?».

«Montalba, in primisi non & che miveniaccussi
facilidiscriviri unromanzo storico. Ein
secunnisi in questomomentononnniaio
gana».

«Manonti passa manco per 'anticammara del
ciriveddro cheiosti errorinon li sto facenno
apposta perarruvinarila to reputazioni? Che mi
sentoveramente stanco e confiiso?».

Estratto dal cap Il dellaversione 2016
(¢)Sellerio editore, 2020 - Tuttiidirittiriservati.
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7 Robinson ricorda Camilleri
Aunanno dalla scomparsa, il nostro
supplemento culturale ricorda
Andrea Camilleri: I'affetto deilettori,
le lettere inedite con Elvira

le amicizie, i romanzi e il Montalbano
raccontato da Luca Zingaretti (tutta
la settimanain edicola a 50
centesimi). Nelle pagine di Robinson
inoltre un reportage da Casablanca
di Tahar Ben Jelloun, Eancora
recensioni, musica, teatro e serie tv.
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In edicola con Repubblica

Politica e letteratura
dialogo con il Maestro

Tra scrittura e vita, saltando dai ricordi personali
alle pagine dei romanzi. Da domani in edicola
con Repubblica e con tutte le testate del gruppo
Gedi, il libro intervista di Marcello Sorgi La testa
cifa dire. Dialogo con Andrea Camilleri: una paca-
ta conversazione a tutto campo che ripercorre la
storia di Camilleri dall’infanzia siciliana al suc-
cesso di Montalbano (in edicola al prezzo di 9,90
euro). Nel libro ci sonoiluoghi dell’anima, realie
romangzeschi, e gli incontri piti importanti, pri-
mo fra tutti quello con I'editrice Elvira Sellerio.
Un’esplorazione che ricostruisce tappa per tap-
pa la fenomenologia di un successo straordina-
rio arrivato in tarda eta, a coronamento di un’esi-
stenza trascorsa tra teatro, televisione e poesia.

L’intervista segue 'onda affabulatoria di Ca-
milleri, insuperabile nel revocare gli aneddoti
della propria vita: la volta che il gerarca Pavolini
gli diede un calcio nel basso ventre o quando per
amore di unaragazza venne espulso dell’Accade-
mia d’Arte Drammatica o I'incontro esilarante in
un hotel romano con uno “scamiciato” Livio Gar-
zanti che lo prende in giro per essersi presentato
vestito “come si deve” per far colpo sull’editore.
Garzanti avrebbe poi pubblicato Un filo di fumo.

Camilleri ha saputo conquistare il cuore dei let-
tori come poche volte succede con tale intensita.
1l libro-intervista di Sorgi racconta 'uomo e lo
scrittore in tono amichevole e con autenticita.
Tra gioie e delusioni, ironia e impegno affronta i
temi piti vari, dalla famiglia alla politica alla lin-
gua letteraria. Non mancano naturalmente con-
fessioni sul commissario Montalbano. Avvolto
dall'immancabile fumo delle sigarette, Camilleri
spalanca le porte della sua bottega letteraria e
del suo cuore. E lo fa da gran teatrante, anzi co-
me avrebbe detto lui da impareggiabile “trage-
diatore”.
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