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Covid, slitta al 2021 la fiera "Più libri più liberi"

«Dopo 18 edizioni consecutive, perla prima volta dal 2002 la tte-
ranazionale della piccola e media edisorla"Piú libri più liberi" que-
st'anno a dicembre non si potrà tenerea causa dell'epidemia Co-
vid-19»: lo ha annunciato la presidente della Fiera, Annamaria
Malato, dando l'arrivederci per il 2021, «sempre all'Etna Roma,
con un'edizione ancora più bella di prima» .
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Camilleri, duello finale con Montalbano
Un dallo "pirandelliano" per il passo d'addio
MAURIZIOASSALTO

S
otto il segno di Pi-
randello. Alla fine è
lì che fatalmente si
torna, quasi a chiu-
dere un cerchio che
si era aperto molto

tempo fa quando Andrea Ca-
milleri era un bambino e il
grande conterraneo veniva in
visita a casa dei suoi.
Dopo averne sentito tanto

favoleggiare negli anni, ecco
il Montalbano che non avrem-
mo mai voluto vedere. Non so-
lo (non tanto) perché è quello
che segna l'addio all'amato
commissario, quanto perché
era chiaro a tutti che avrebbe
visto la luce soltanto dopo la
scomparsa dell'autore.Ricrar-
dina esce oggi da Sellerio -
400 mila copie già stampate
che prevedibilmente non pla-
cheranno la sete dei lettori - a
un anno dalla morte di Canil-
Ieri, ma era stato scritto tra il
luglio del 2004 e l'agosto del
2005, e da allora giaceva intuì
cassetto della casa editrice.
Nellanota che lo accompagna.

lln melaromanzo
incuici si (mamme
esi ride, ma la (t'ama
è soltanto un pretesto

va, lo scrittore aveva dichiara-
to che non ne avrebbe prodot-
ti altri («Me ne rincresce, ma a
ottant'anni è inevitabile che si
metta fine a tante, troppe co-
se»): non voleva lasciare orfa-
na la sua creatura, né abban-
donarla all'eventuale prosecu-
zione di altri autori. Invece il
personaggio, il successo, il
pubblico gli hanno preso la
mano. Salvo Montalbano era
appena a un terzo della sua vi-
ta letteraria, contando soltan-
to i romanzi: 9 erano usciti fi-
no a quel momento, altri 18 sa-
rebbero seguiti. Camilleri ha
continuato fino alla fine a in-
trecciare le sue storie, e così
l'addioporeva aspettare.
Ora che l'attesa (purtrop-

po) è finita, il romanzo sconta
qualche inevitabile anacroni-
smo: nella sua «ultima inda-
gine il commissario ha 55 an-
ni, ma poi è andato avanti a in-
dagare fin quasi ai 70 (quanti
ne aveva nel giallo pubblicato
nel 2019,11 cuoco dèll Altyon -
anche se da un certo punto in
poi è evidente che per lui il
tempo ftnzionale si è dovuto
arrestare); e compaiono insi-
stiti riferimenti a uno scenario
politico nazionale in cui un
partito colorato d'azzurro ha
preso il posto della vecchia De
e qualcuno intercala nel suo
eloquio quel «se atti consente»

Andrea Camilleri, nato a Porto Empedocle
il 6 settembre 192, è morto a Roma il17luglio
2019. E autore di oltre cento libri,
usciti quasi tutti a partire dagli anni Novanta

per cui Montalbano ha un'idio-
sincrasia. Ma tutto ciò nulla to-
glie alla storia, che Camilleri
ha ripreso in mano quattro an-
ni fa, senzaminimamen te mo-
dificare la trama einvece lavo-
rando a fondo sulla lingua, da
quella«bastarda» ascoltata da
bambino, il misto di siciliano e
italiano storpiato che caratte-
rizza i primi gialli, a quel «viga-
tese» liberamente inventato
in cui ogni parola riverbera

pregnanza etutte insieme una
musicalità quasi sinfonica. Le
due versioni, del 2016 e del
2005, sono proposte da Selle-
do in una speciale edizione
che esce in contemporanea:
unmodo per mostrare al letto-
re l'evoluzione della scrittura
e in un certo senso «farlo entra-
re» nell'officina Camilleri. An-
che se tutto il romanzo, in real-
tà, è una foil immersion nel
suo laboratorio narrativo.

Anomalo fin dal titolo - un
semplice diminutivo-vezzeg-
giativo, in luogo del consueto
composto camilleriano di so-
stantivo e genitivo -Riccardi-
no è piuttosto un metaroman-
zo in cui lo spunto giallo è sol-
tanto un pretesto. All'inizio
c'è subito il delitto: vittima il
trentatreenne direttore di una
banca di Vigàta, ucciso all'al-
ba mentre con ne coetanei sia
partendo per una gita in mon-

cagna. Tutti giovani perbene,
sportivi, timorati di Dio. Uniti
da un amicizianatasuibanchi
delle elementari e cementata.
in una fitta rete di intrecci ma-
trimoniali con procaci amiche
e sorelle. Tranne Riccardino,
che ha invece sposato una te-
desca brama e bruttina, l'oppo-
sto della teutonica valchiria, e
però amoreggia liberamente
con le mogli dei tre amici. Chi
ha uccisolticcardino?

Montalbano indaga, e il suo
arrivo sulla scena del delitto
nelle pagine iniziali -in un feb-
brile, cinematografico alter-
narsi di inquadrature, in un
contrappuntistico concerto di
voci - è tra gli incipit più felici
di tutta la serie. Ma fin dall'ini-
zio si insinua nella storia un
granello metanarrativo, l'om-
bra del proprio doppio televisi-
vo che tormenterà il commis-
sario per tutto il libro. E con-
temporaneamente fa capoli-
no un personaggio inatteso,
l'Autore a cui it nostro eroe
«'tra decina d'anni avanti avi-
va avuto la bella irata d'inge-
gno di contare 'na storia che
gli era capitata», edili era co-
minciatotutto.
In questo nuovo-vecchio ro-

manzo si ride di gusto, come e
più che nei precedenti, ci si in-
tenerisce, anche, al flashback
di Salvo bambino che nel gior-
no dei Morti attende il regalo
della marasma definita. Ma so-
prattutto si assiste al confron-
to spigoloso tra il personaggio
e l'Autore, che telefona da Ro-
ma nelle ore più importune,

Fin dalle prime pagine
entra in scena. l'Autore
in un dialogo spigoloso
con il suo personaggio

con la sua voce «arragatata
dalle sicarette» per chiedere
informazioni, per lamentarsi
della piega che sta prendendo
la storia, per suggerire svilup-
pi possibili che il commissario
rigetta, così come l'Autore ri-
getta quelli ipotizzati dal com-
missario. La suggestione pi-
randelliana, dai Sei personag-
gi, è trasparente. E per rende-
re il gioco più circolare, a un
certo punto viene introdotto
un personaggio - il vescovo di
Montelusa, zio di uno dei tre
amici di Riccardino- un cui an-
tenato è il terribile (vescovo
anche lui) Vitangelo Partanna
che compare nella novella di.
Pirandello Difesa del Mèola: il
commissario lo incontra, una
sera, e nel loro dialogo, guar-
da caso, affiora il tema della
differenza tra realtà e appa-
renza, e di ciò che c'è ma non
si vede (oggetto tanto del lavo-
ro investigativo del poliziotto
quanto della ricerca spirituale
del prelato),

Camilleri, che negli anni in
cui ha scritto Riccardino stava
procedendo a una sistematica
dissezione psicoanalitica di
Montalbano, infierendo sulle
sue paranoie da invecchiamen-
to, qui compie la stessa opera-
zione con sé stessa, attraverso
il conflitto con il personaggio.
«Perché non mi lasci perdere e
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Riccardino è da oggi in libreria
per Sellano. Disponibileanche
l'edizione speciale con la prima
versione e quella rivista nel 2016

ti metti a scrivere uno di quei
romanzi storico civili di cui ti
glorii tanto?», lo incalza il com-
missario. «Montalbà, in primi-
si non è che mi veni accussì fa-
cili di scrivili un romanzo stori-
co. E in secumrisi in questo mo-
mento non noi aio gara». Lo
scrittore fa esercizio di under-
statement - e insieme estrae
qualche sassolino dalla scar-
pa: «Io non posso sfoggiare
molta cultura», spiega (e inve-
ce questo è un libro coltissimo,
denso di riferimenti che spa-
ziano dalla letteratura alla filo-
sofia), «sono considerato uno
scrittore di genere. Anzi, di ge-
nere di consumo. Tant'è vero
che i miei libri si vendono ma-
cari nei supermercati». E quan-
do è messo alle strette da Mon-
talbano, che respinge un suo
tentativo di risolvere il giallo
introducendo un vicolo che a
Vigàta non esiste, sbotta: «Se
io dico che questo vicolo esi-
ste, ed è lì, non c'è nessuno che
possa smentinni né tu né quel-
li della televisione. Vigàta l'ho
inventata io».
Con lo scorrere delle pagine

il gioco letterario diventa sem-
pre più manifesto. Vigàta,
Montalbano, tutto il mondo
che gli ruota intorno, perfino
l'irritante «signori e guistori»
Bonetti-Alderighi non hanno
realtà al di fuori della finzio-
ne. Implacabilmente Camille-
ri ha fatto terra bruciata intor-
no al protagonista, fin dall'ini-
zio escludendo dal passo d'ad-
dio il suo vice Mimi Augello, e
poi riducendo a brevissime
comparsale telefoniche la fi-
danzata Livia e nominando
una sola volta, fuggevolmen-
te, la fida cameriera Adelina.
Finché tutta la realtà di Mon-
talbano si riduce al confron-
to-scontro con l'Autore. Alla fi-
ne il personaggio capisce e si
arrende. Esce di scena. La solu-
zione escogitata da Camilleri,
che lasciamo ai lettori il gusto
di scoprire, è semplicemente
geniale.—
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L'ANTICIPAZIONE

IL CONFRONTO CON iL SUO DOPPIO

"'U commissariu arrivò!"
"Chiddro di la tilevisioni?"
Anticipiamo uno stralcio dalle pagine iniziali di Riccardino, dove il commissario, giunto
sulla scena del delitto, si scontra con l'immanenza del suo doppio televisivo

ANDAGACAMILLERI

alle finestre, dai balcuna; dai
terrazzini, vecchi e picciotti,
fimmine e mascoli, picciliddri,
cani e gatti s'affacciavano a ta-
liare, autri si sporgivano a ri-
schio di annare a catafottirisi

supra alle basole per vidiri meglio quello
che stava capitanno. Ed era tutto un chia-
mari, arridir-i, chiangiri, prigari, fari voci,
un gran virivirì che pativa priciso'ntifico
alla festa di San Calò. E propio come nella
festa c'era chi scattava fotografie e chi ripi-
gliava la scena con quei tilefonini nichi ni-
chi che oggi sanno manoprare macari i
neonati.

Il commissario accostò al marciapedi,
scinnì.
E subito s'intrecciò sulla sua testa un ani-

mato dialogo aereo.
«Tale! Talè l'U commissariu arrivò!».
«Montalbano è!».
«Cu? Montalbanu? Chiddro di la tilevi-

sioni?».
«No, chiddroveru».
A Montalbano gli vinni 'na violenta bot-

ta di nirbùso. Chiossà di 'na decina d'anni
avanti aviva avuto la bella isata d'ingegno
di contare a 'n autore locali 'na storia che

gli era capitata e quello di subito ci aviva ar-
raccamato supra un romanzo. Siccome
che in Italia a leggiti suono quattro gatti,
la cosa non aviva avuto conseguenzia. E
accusai gli aviva contato, non sapenno diri
di no alla 'nsistenza di quella gran camur-
ria d'orno, 'na secunna,'na terza e'na quar-
ta'ndagini che l'autro aviva scrivuto a mo-
do sò, usanno 'na lingua 'nvintata e trava-
glianno di fantasia. E 'sti romanzi, va' a sa-
piripirchì, erano addivintati i cchiù vinnu-
ti in Italia ed erano stati tradotti macari
all'estiro. A'sto punto le storie erano an-i-
vate'n tilevisioni ed avivano ottenuto un
successo straordinario. E da quel momen-
to la musica era cangiata. Ora tutti l'arac-
canoscivano e sapivano chi era ma sulo in
quanto pirsonaggio di tilevisioni. 'No scas-
samento di cabasisi'nsupportabili, chepa-
riva nisciuto paro paro da 'na commedia
di 'nautro autore locali. un taliPirandelio.
E meno mali che l'attori che faciva lui,

bravissimo, non gl'assimigliava pernen-
ti e tra l'antro era cchiù picciotto di 'na
decina d'anni (il cornuto°, masannò sa-
rebbi stato consumato, non avrebbi
cchiù potuto caminare strata strata sen-
za essiri fermato a ogni passo da diman-
ne d'autografi.
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Quel senso dei siciliani
per il silenzio che dice molto

MARCELLO SOMA

iceva Renato Gut-
tuso, altro grande
siciliano, che «in
questo maledetto
Paese non si può
neppure morire in

pace». Una forte premonizio-
ne, dato quello che accadde
dopo la sua morte. Così non è
affatto detto chele celebrazio-
ni del primo anniversario del-
la scomparsa di Camilleri sa-
rebbero piaciute tutte ad An-
drea. Troppi racconti, troppe
pagine, troppi testimoni, trop-
pi eredi letterari. Troppo. Al-
meno pensando al giro ristret-
to che, specie negli ultimi an-
ni, lo scrittore, sofferente per
la cecità, teneva attorno a sé e
allasua famiglia. Senza rinun-
ciare, lui, nato regista, ai colpi
di teatro, all'indignazione per
il mondo circostante, espressa
schiettamente. O lasciando
spazio a lunghe e silenziose
pause di meditazione.
Era stato questo, il silenzio,

contrapposto alla comunica-
zione sovreccitata che ormai
contrassegna i rapporti socia-
li, pubblici e privati, uno dei te-
mi di quella conversazione,
poi trascritta in un libro, La te-
sta ci fa dire, per desiderio di El-
vira Sellerio, e divenuta una

Men. lW, Saul

la neat.a ci fa rlirc
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Il libro di MarcelloSorgi Lo testa
ci fa dire. Dialogo con Andrea
Camilleri, edito da Gedi, sarà da
domani in edicola con LoStampa
e con tutte le testate
del gruppoa 9,90 euro in più

sorta di autobiografia, sua e di
un certo modo di essere dei si-
ciliani. Si parlava di Leonardo
Sciascia e Vincenzo Consolo.
Quando Sciascia era deputa-
to, Consolo di tanto in tanto si
affacciava nel suo ufficio alla
Camera. La segretaria percepi-
va nei loro volti la gioia di in-
contrarsi e insieme Ia timidez-
za di esprimerla manifesta-
mente. Poi si s tupiva veden do-
li, seduti uno di fronte all'al-
tro, restare per la maggior par-
te del tempo taciturni, come
se non avessero nulla da dirsi.

Andrea ci pensò su, e rispo-
se ricordando l'amicizia tra
Luigi Pirandello e il regista ca-
tanese Nino Martoglio. In un
carteggio tra i due colpiva la
descrizione del loro sentimen-
to di amicizia. «Le chiuse delle
lettere, a rileggerle oggi, so-
no, possono apparire imbaraz-
zanti. Nessuno oserebbe scri-
vere a un amico: se tu sapessi
quanto ti amo, ti bacio e frasi
del genere». Poi avviene una
rottura improvvisa. «Pirandel-
lo scrive una lettera a Marto-
glio - è sempre Camilleri a rac-
contare -: caro amico, voi ieri
sera avete detto una parola
che non dovevate dire. E que-
sta parola mette in dubbio
l'essenza della nostra amici-
zia. Una parola, io non so qua-
le, forse non è neppure impor-
tante. Non lo sapremo mai».
E a questo punto spiegò l'ori-
gine dell'attrazione per il si-
lenzio: «All'amico siciliano tu
non hai bisogno di chiedere
alcunché, perché, se gli hai
detto tutto di te stesso, l'ami-
co ha l'obbligo di prevenire la
tua richiesta. Se non previe-
ne la tua richiesta e ti costrin-
ge a chiedere una qualsiasi co-
sa, vuoi dire che c'è un'incri-
natura nell'amicizia».
Come sono complicati, que-

sti siciliani - dirà qualcuno. Ed
è vero. Ma in questo piccolo
aneddoto c'è tutto Andrea. Il
silenzio persottolineare insie-
mel'assenza e la presenza. Ca-
milleri, Sciascia, Consolo, Gut-
tuso: quanto ci mancano e
quanto ci mancheranno! —

Sronl@nlítlFVEPoEynvn,n
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