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Tecnicamente, si tratta di un esordio. In precedenza Pietro Leveratto ha scritto, sempre per
Sellerio, Con la musica. Note e storie per la vita quotidiana (2014), un saggio che si con�gura come
un ricettario di buoni consigli di ascolto senza con�ni di genere. Giustamente Leveratto - che è
un contrabbassista jazz dalla carriera �tta di collaborazioni eccellenti, un compositore e in�ne
un docente del Conservatorio Santa Cecilia di Roma - quasi per de�nizione si rivela aperto a
tutte le possibilità o�erte dal suo campo d’elezione, le note. 
Si diceva che “tecnicamente” con Il silenzio alla �ne siamo in presenza di un esordio. Eppure è
di�cile crederlo. Avviarsi a scrivere letteratura con un giallo storico ambientato nella New York
dei primi anni Trenta, tra proibizionismo, età del jazz in declino e malavita rampante, signi�ca
sbattere contro una montagna marmorea di grande letteratura e cinema e fumetto e canzone
e… tanto altro, in un elenco senza �ne. 
Un immaginario immenso, incandescente, rischiosissimo per chiunque, dove si va dal Padrino
di Mario Puzo a Billy Bathgate di E. L. Doctorow …e stiamo solamente s�orando il tema del
gangsterismo, perché se allargassimo il quadro alla Harlem musicale troveremmo decine di
titoli e un Nobel, con Jazz di Toni Morisson, e dobbiamo anche ignorare la letteratura ebraico-
americana, per dire meraviglie come l’a�resco in quattro parti Alla mercé di una brutale
corrente del meno famoso tra i Roth del mondo della carta, Henry Roth. E poi c’è Francis Scott
Fitzgerald… E la letteratura gialla? Tra personaggi autoctoni creati da Cornell Woolrich o Ed
McBain e altri in trasferta (anche Maigret e Simon Templar non resistono al fascino di farsi un
giro nella Grande Mela), abbiamo più ressa che su un tram all’ora di punta. E Il cinema? Col
cinema, di nuovo, neanche vale la pena iniziare: tra registi e attori entriamo in un recinto di
intoccabili (!). 
Eppure Leveratto, senza paura, si immerge nel mare profondo di questi immaginari con il
coraggio di a�rontarne diversi, tutti insieme e senza neanche nascondersi dietro un comodo
citazionismo: vuole raccontare una storia, i propri personaggi, gli ambienti e lo fa con perizia
invidiabile. L’accuratezza storica è rispettata, i personaggi reali agiscono in modo credibile e
coerente (vedi il capo dell’FBI Hoover), la cronaca quotidiana entra nella vicenda con i suoi
dettagli studiati. I protagonisti del romanzo non sono tanto quelli elencati all’inizio della storia,
come nel più classico giallo all’inglese: sono invece quelli che in un �lm de�niremmo lo sfondo e
la colonna 
sonora: il primo è la Città di New York alle prese con la Grande depressione, le luci dei quartieri
alti e la confusione di quelli bassi, il melting pot razziale di anglosassoni, espatriati
mitteleuropei, irlandesi, neri, italiani, ebrei… tutti diversi, divisi e tutti insieme, spesso in bilico
tra delinquenza e creatività. La colonna sonora si muove nel mondo della musica classica con i
suoi direttori d’orchestra, le sue regole e la sua estetica; il jazz brulica nelle pagine come il
prodotto autoctono americano, in piena evoluzione. Su questi sfondi abbaglianti si proiettano
come ombre animate  i personaggi del racconto, alcuni dei quali provenienti dalla vecchia
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Europa e quindi 
portatori di una cultura diversa, come lo è anche quella provinciale di Gaspare Tiralongo,
piccolo burocrate mandato in missione in America, uomo del sud e camicia nera ante marcia su
Roma, un fedelissimo che ha conosciuto Mussolini ed è stato suo compagno in gioventù,
quando ancora l’utopia dominante era quella socialista e il fascismo non esisteva. 

Il romanzo attraversa le ideologie insieme ai personaggi che, umanamente, vien da dire,
seguendo la propria natura e un destino 
forse già scritto, fraintendono, ignorano, esaltano o minimizzano a seconda dell’indole e del
momento. Ci sono pagine storiche vere (il rapimento del �glio di Lindbergh, il linciaggio di
italiani a New Orleans), ma non si ha mai l’impressione di essere capitati per caso in un libro di
storia, si tratta sempre di cronaca o della vita dei singoli che incrocia il grande libro dei Fatti. Ci
sono ritratti di personaggi come 
Orville Joubert che gli appassionati di jazz magari vedranno con il viso e le movenze di Duke
Ellington, mentre nel direttore d’orchestra italiano Andrea Bergallo scorgeranno Toscanini o
nella rivalità tra celebri bacchette quella tra lo stesso Toscanini e Wilhelm Furtwängler. 

Della vicenda “gialla” si può solamente dire che è ben congegnata: il resto lo deve fare il lettore
procurandosi il libro. 
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