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Quelle magnifiche “canaglie” della Ss Lazio dei miracoli

IN'UN LIBROL'INCREDIBILE EPOPEA D'UNA SQUADRA DI SCARTI CHE NEL GIRO DI SEL ANNI PASSA DALLA B ALLOSCUDETTOE POI VA IN FRANTUMI

Roma, La foto di copertina dice gia tutto.
Sivede Giorgio Chinaglia uscire dallo spo-
gliatoio della Lazio a Tor di Quinto con un
fucile Winchester in mano. Gli piaceva
sparare, al centravanti, che girava con una
44 magnum infilata nei calzoni, come ad
altri di quella squadra: cosi fece realizzare
un poligono improvvisato al campo di alle-
namento. I libro di cui vogliamo parlare si
chiama “Le canaglie” (quasi una parono-
masia con Chinaglia), pubblieato da

e I'ha seritto un giornalista sportivo,
Angelo Carotenuto, che ¢ napoletano ¢ non
tifa Lazio. Racconta l'incredibile epopea
di una squadra che, con giocatori in appa-
renza di seconda scelta, scarti di altre
squadre, nel giro di 6 anni sale dalla serie
B alla A nel 1971, sfiora lo seudetto nel
1972, lo vince nella stagione 1973/74, arriva
quarta 'anno dopo ¢ poi va in frantumi.
Una fiamma luminosissima del caleio ita-
liano che, forse per eccessiva luce, si €
bruciata troppo presto. “Mai si era vista in
Ttalia una squadra cosi divisa in clan, eon
due spogliatoi differenti, persone che non
si parlavano e in allenamento se le davano
di santa ragione, Ma la domenica tornava-
10 a essere una squadra unita che vinceva
e giocava un magnifico calcio moderno”,
spiega Angelo Carotenuto,

Da una parte il clan di Chinaglia e Pino
Wilson, dall’altro quello di Luigi Martini
e Luciano Re Cecconi, E tutti, da Mario
Frustalupi a Vincenzo D'Amico, schierati
sui due fronti, Si detestavano per tutta la
settimana e alla partitella d'allenamento
del venerdi accorrevano tifosi da tutta Ro-
ma tante se ne davano. Venivano anche
tifosi vip e volevano giocare: Nicola Pie-
trangeli, Enrico Montesano, il figlio del
presidente Leone. Poi la domenica acca-
deva il miracolo, grazie a Tommaso Mae-
strelli, che della squadra era allenatore,
ma faceva pure da padre a quei ventenni
scapestrati,

Si e detto e seritto tanto di quella Lazio:

squadra balorda, squadra di matti, squa-
dra fascista. Genio, sregolatezza e adrena-
lina, Ma la marcia in pit del libro € il lega-
me profondo con la citta. Una Roma strac-
ciona e sontuosa, cafona e suadente, fero-
ce e doleissima, Una citta dominata dalla
violenza e dalla morte, ma anche viva di
energia purissima: ¢’erano le risse, gli omi-
cidi, le manifestazioni, ma pure l'arte (era
la Roma di Mario Schifano) ¢ la letteratu-
ra, Strafottente, come quella Lazio, sem-
pre pronta a divertirsi e a giocarsi tutto.
Sesso, scazzottate e fughe dal ritiro per an-
dare a rimorchiare in discoteca, Quattro
dischi e un po’ di whiskey, La voee narran-
te & inventata: a raccontare ¢ Marcello
Traseticcio, fotografo di cronaca e sport,
che diventa il fotoreporter della squadra,

“Le canaglie” & il romanzo|(S€llerio)|di Angelo Carotenuto sulla Lazio del 1971/'74 (Foto Olycom)

figura ispirata a un fotografo vero, Marcel-
lo Geppetti. Che in uno dei primi servizi
immortala Chinaglia al Jackie ' mentre
prende a pugniun tizio che c¢i aveva prova-
to con sua moglie. Lo seatto pit famoso,
pero, e quello di Giorgione col dito puntato
contro la Sud dopo aver segnato alla Roma
nel derby di ritorno del campionato 73/74,
quello dello scudetto, che verra vinto nel
giorno in cui I'Ttalia vota per abolire il di-
vorzio, Per tutta risposta i tifosi romanisti
per due anni vanne a far casino sotto le
finestre degli hotel dove 1 bianeazzurri so-
10 in ritiro, per non farli dormire,

Si sparava di giormo e si facevano le ore
piceole al Pipere al Jackie in quella Roma
luecicante e spaccona. E sfrontato e fragile
era Chinaglia. Che, dopo il vaffa al ct az-

ZUrro Valcareggl ai Mondiali del 1974 in
Germania, viene sistematicamente fischia-
to in ogni stadio d'Italia. “Buffone! Fasci-
stal”, “Ne soffriva cosi tanto che, per ahi-
tuarsi, in allenamento fece montare un al-
toparlante coi fischi e, al contempo, prima
delle partite mandava sempre un gran
mazzo di fiori ai tifosi della squadra avver-
saria”, racconta Carotenuto.

La storia romanzata della squadra si
snoda tra i fatti di eronaca: il rogo di Pri-
mavalle, le botte tra rossi e neri, i colpi di
pistola nelle manifestazioni, 1'uccisione
dei magistrati Coco e Oceorsio, 'omicidio
di Pier Paoclo Pasolini. Ma davvero quella
Lazio era fascista? “Solo Martini dichiard
di votare Msi. Altri si dicevano democri-
stiani, Garlaschelli era radicale, Frustalu-
pi socialista”. A differenza di oggi, pero, i
gioeatori non nascondevano le loro simpa-
tie politiche. “Erano persone molto pit in-
tegrate nella societa rispetto ai giocatori
odierni, che vivono in una bolla fatta di
ricchezza e privilegi”, spiega I'autore. Era-
no persone quasi normali: in pochissimi
avevano ingaggi superiori ai 100 milioni di
lire, vivevano in case ordinarie e sposava-
no ragazze semplici, magari I'ex compagna
di scuola,

Importante, nel libro, anche il linguag-
gio, con espressioni che restituiscono al
romanesco una nobilta che piacerebbe ad
Aurelio Picea. “Usavano il romanesco due
“forestieri’ come Gadda e Pasolini, Ho vo-
luto rendere omaggio a una lingua alta,
che in questi anni si & voluto ridurre a
macchietta televisiva”, dice Carotenuto.
Maestrelli morira di cancro nel 1976, Re
Cecconi verra uceiso nel 1977 in quella
“finta” rapina in una gioielleria del Fle-
ming (la vicenda ¢ oscura ancora oggi),
mentre Chinaglia andra a portare il verbo
del calcio in America, in quei Cosmos di
New York dove giocavano pure Pelé e Bee-
kenbauer.
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