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Quelle magnifiche "canaglie" della Ss Lazio dei miracoli
IN UN LIBRO L'INCREDIBILE EPOPEA D'UNA SQUADRA Dl SCARTI CHE NEL GIRO DI SEI ANNI PASSA DALLA B ALLO SCUDETTO E POI VA IN FRANTUMI
Roma. La foto di copertina dice già tutto.

Si vede Giorgio Chinaglia uscire dallo spo-
gliatoio della Lazio a Tor di Quinto con un
fucile Winchester in mano. Gli piaceva
sparare, al centravanti, che girava con una
44 magnum infilata nei calzoni, come ad
altri di quella squadra: così fece realizzare
un poligono improvvisato al campo di alle-
namento. Il libro di cui vogliamo parlare si
chiama "Le canaglie" (quasi una parono-
masia con Chinaglia), pubblicato da Selle-
rio, e l'ha scritto un giornalista sportivo,
Angelo Carotenuto, che è napoletano e non
tifa Lazio. Racconta l'incredibile epopea
di una squadra che, con giocatori in appa-
renza di seconda scelta, scarti di altre
squadre, nel giro di 6 anni sale dalla serie
B alla A nel 1971, sfiora lo scudetto nel
1972,10 vince nella stagione 1973174, arriva
quarta l'aureo dopo e poi va in frantumi.
Una fiamma luminosissima del calcio ita-
liano che, forse per eccessiva luce, si è
bruciata troppo presto. "Mai si era vista in
Italia una squadra così divisa in clan. con
due spogliatoi differenti, persone che non
si parlavano e in allenamento se le davano
di santa ragione. Ma la domenica tornava-
no a essere una squadra unita che vinceva
e giocava un magnifico calcio moderno",
spiega Angelo Carotenuto.
Da una parte il clan di Chinaglia e Pino

Wilson, dall'altro quello di Luigi Martini
e Luciano Re Cecconi. E tutti, da Mario
Frustalupi a Vincenzo D'Amico, schierati
sui due fronti. Si detestavano per tutta la
settimana e alla partitella d'allenamento
del venerdì accorrevano tifosi da tutta Ro-
ma tante se ne davano. Venivano anche
tifosi vip e volevano giocare: Nicola Pie-
trangeli, Enrico Montesano, il figlio del
presidente Leone. Poi la domenica acca-
deva il miracolo, grazie a Tommaso Mae-
strelli, che della squadra era allenatore,
ma faceva pure da padre a quei ventenni
scapestrati.

Si è detto e scritto tanto di quella Lazio:

"Le canaglie" è il romanzo (Sellerio) dl Angelo Carotenuto sulla Lazio del 1971/74 (Foto Olycom)

squadra balorda, squadra di mattï, squa-
dra fascista. Genio, sregolatezza e adrena-
lina. Ma la marcia in più del libro è il lega-
me profondo con la città. Una Roma strac-
ciona e sontuosa, cafona e suadente, fero-
ce e dolcissima. Una città dominata dalla
violenza e dalla morte, ma anche viva di
energia purissima: c'erano le risse, gli omi-
cidi, le manifestazioni, ma pure l'arte (era
la Roma di Mario Schifano) e la letteratu-
ra. Strafottente, come quella Lazio, sem-
pre pronta a divertirsi e a giocarsi tutto.
Sesso, scazzottate e fughe dal ritiro per an-
dare a rimorchiare in discoteca Quattro
dischi e un po' di whiskey. La voce narran-
te è inventata: a raccontare è Marcello
Traseticcio, fotografi) di cronaca e sport,
che diventa il fotoreporter della squadra,

figura ispirata a un fotografo vero. Marcel-
lo Geppetti. Che in uno dei primi servizi
immortala Chinaglia al Jackie O' mentre
prende a pugni un tizio che ci aveva prova-
to con sua moglie. Lo scatto più famoso,
però, è quello di Giorgione col dito puntato
contro la Sud dopo aver segnato alla Roma
nel derby di ritorno del campionato 73f14,
quello dello scudetto, che verrà vinto nel
giorno in cui l'Italia vota per abolire il di-
vorzio. Per tutta risposta i tifosi romanisti
per due anni vanno a far casino sotto le
finestre degli hotel dove i biancazzurri so-
no in ritiro, per non farli dormire.

Si sparava di giorno e si facevano le ore
piccole al Piper e al Jackie in quella Roma
luccicante e spaccona, E sfrontato e fragile
era Chinaglia. Che, dopo il vaffa al et az-

zurro Valcareggi ai Mondiali del 1974 in
Germania, viene sistematicamente fischia-
to in ogni stadio d'Italia. "Buffone! Fasci-
sta!". "Ne soffriva così tanto che, per abi-
tuarsi, in allenamento fece montare un al-
toparlante coi fischi e, al contempo, prima
delle partite mandava sempre un gran
mazzo di fiori ai tifosi della squadra avver-
saria", racconta Carotenuto.
La storia romanzata della squadra si

snoda tra i fatti di cronaca: il rogo di Pri-
mavalle, le botte tra rossi e neri, i colpi di
pistola nelle manifestazioni, l'uccisione
dei magistrati Coco e Occorsio, l'omicidio
di Pier Paolo Pasolini. Ma davvero quella
Lazio era fascista? "Solo Martini dichiarò
di votare Msi. Altri si dicevano democri-
stiani, Garlaschelli era radicale, Frustalu-
pi socialista". A differenza di oggi, però, i
giocatori non nascondevano le loro simpa-
tie politiche. "Erano persone molto più in-
tegrate nella società rispetto ai giocatori
odierni, che vivono in una bolla fatta di
ricchezza e privilegi". spiega l'autore. Era-
no persone quasi normali: in pochissimi
avevano ingaggi superiori ai 100 milioni di
lire, vivevano in ease ordinarie e sposava-
no ragazze semplici, magari l'ex compagna
di scuola.

Importante, nel libro, anche il linguag-
gio, con espressioni che restituiscono al
romanesco una nobiltà che piacerebbe ad
Aurelio Picca. ̀Usavano il romanesco due
'forestieri' come Gadda e Pasolini. Ho vo-
luto rendere omaggio a una lingua alta,
che in questi anni si è voluto ridurre a
macchietta televisiva", dice Carotenuto.
Maestrelli morirà di cancro nel 1976, Re
Cecconi verrà ucciso nel 1977 in quella
"finta" rapina in una gioielleria del Fle-
ming (la vicenda è oscura ancora oggi),
mentre Chinaglia andrà a portare il verbo
del calcio in America, in quei Cosmos di
New York dove giocavano porre Pelò e Bec-
kenbauer.

Gianluca Roselli
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