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Durante una rapina un ragazzo muore, I’assassino torna libero dopo una mite condanna
e i genitori della vittima non riescono a rassegnarsi:
il nuovo romanzo e ispirato a una tragica storia vera

INTERVISTA DIRAFFAELLA SILIPO-APAG. Il

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

098157

Andrea Camilleri/Sellerio



u

libri

Settimanale Data

Sellerio

Pagina

Foglio

17-10-2020

1+2/3
2/3

L’intervista

e Ty

Antonlio
Manzini

Hotradito

Schiavone
per capire
lavendetta
diunpadre

Unrapinatore uccide unragazzo

matorna presto libero

eigenitoridellavittima

nonriescono ad accettare
chepossarifarsiunavita:

ilnuovo romanzo dello scrittore romano
eispiratoaunastoriavera

Giustizia di pancia

SeI'assassino di tuo figlio
riappare sul treno

aprimanottedi
quiete & la mor-
<< te, perchésidor-
me senza so-

gni». Secondo Valerio Zurlini,
che aveva intitolato cosi un suo
notissimo film, la citazione & di
Goethe, anchese Goetheil verso
esatto non I'ha mai scritto. Ma il
misterioso legame tra morte e
sonno riecheggia prepotente ne
Gliultimigiornidiquiete di Anto-
nioManzini, propriocomeiltito-
loriecheggia quel verso elusivo.
1l sonno ¢ I'unica via di fuga che
ha Nora per dimenticare, alme-
no qualche ora, la tragedia che
hasconvoltolavitasuaedel ma-
rito Pasquale: I'omicidio del fi-
glio Corrado a 23 anni durante
una rapina nella loro tabacche-
ria finita nel sangue. La vita di

Nora e Pasquale & inchiodataa -

quel giorno di marzo a Pescara,
cristallizzata nel tempo come la
stanzadel figliodove Noracerca
un impossibile conforto nell'o-
blio del sonno. «Sei anni prima
avevadormito perunmeseinte-
1o in quella stanza, sotto quelle
coperte che non aveva mai lava-
to. Pasquale non glielo aveva
mai chiesto, non ce n’era biso-
gno, sapeva il perché. Odorava-
nodiCorrado... Corradoerafug-
gito all'improvviso e aveva la-
sciato solo un po’ di odore nel
piumone, non s'era portato via i
vestiti ancora chiusi nell'arma-
dio, neanchei libri dell'universi-
ta allineati sugli scaffali insieme
ai classici della letteratura illu-
strataperragazzi».

A interrompere il limbo, la

Antonio Manzini
«Gliultimi giorni di quiete»

pp.204,€14
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strana quiete in cui sopravvivo-
no Nora e Pasquale arriva I'im-
previsto. Un giomno in treno No-
ravedel'assassinodel figlio, Pao-
lo Dainese: & uscito di prigione,
T'omicidio era preterintenziona-
le, lui eraincensurato, perlaleg-
geétuttoregolare. Ma per Nora
e Pasquale é la fine del mondo,
una ferita mai guarita che torna
a sanguinare. Non ¢’ giustizia
possibileperchihaperdutoun fi-
glio, e loro decidono di farsi giu-
stizia da sé. Ognuno a suo mo-
do:Pasquale, tranquillo, metodi-
co, ordinato, scopre in se stesso
una vena violenta e vendicatri-
ce, «quel piccolo nucleo esplosi-
vo che molti esseri umani han-
no, che se eccitato e innescato si
spacca, deflagra e ci fa dare il
peggio di noi» e si esercita con
una vecchia pistola. Nora, pit

L’autore

raffinata nella sua disperazio-
ne, ingaggia la sua guerra pri-
vata contro il Male, cercando
di dare un significato alla spie-
tatacasualita del delitto, perre-
frain il ricordo scolastico di un
frammento di Alceo: «& bello
infatti morire per Ares».

E davvero una quiete profon-
dissimae terribile, quellache di-
pinge Manzini: ladiscesaagliin-
feri dei personaggi, imprigiona-
ti in un’alternativa diabolica tra
amoreemorte, tralegamidisan-
gueedubbietici, édocumentata
da un linguaggio esatto, quasi
asettico, un'osservazione impla-
cabile della provincia italiana:
Settimane enigmistiche e treni
interregionali, tinture percapel-
li e odore di olio di carrozzeria.
Perpoco, il cornonsispaura. —

RPRBIERSTATA

Scrittore, sceneggiatore e attore, Antonio Manzini (Roma, 1964)

idodici romanzi della serie di Rocco

hascritto fraglialtri «Sangue marcio (Fazi) e «La giostra dei
cricetis (Einaudi). Pe

Schiavone, cominciata con «Pista nera», « Sull'orlo del precipizio»
e «0gniriferimento & puramente casuale»
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RAFFAELLA SILIPO

ntonio Manzini sen-

za Rocco Schiavone.

E una sensazione

strana, all'inizio. Co-
me dire Simenon senza Mai-
gret, Agatha Christie senza Poi-
rot, Camilleri senza Montalba-
no. «E proprio Antonio Camil-
leri che mi ha messosull’avviso
laprimavolta»sorride lui, al te-
lefono dal suo buen retiro nel-
la campagna laziale, dove vive
da qualche anno con la moglie
Toni e isuoi cani. «lo alloraan-
cora non avevo inventato
Schiavone, facevo 'attore e lui
era stato mio maestro all’Acca-
demia. Aveva scritto cose bel-
lissime senza Montalbano,
ma, diceva, “questo qui ogni
volta rispunta fuori. Non rie-
sco a togliermelo di torno”. A
volte i personaggi hanno vita

Mente chi dice
cheil successo
non conta

Essere ascoltato &
unenorme regalo

Ma le aspettative
sono cresciute:
ho ancora piu
paura diprima
difar uscireilibri
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Schiavone che sto scrivendo.
Unpo’ come neimatrimoni, an-
cheipiufelici, quandoarrivala
serache vuoi uscire con gliami-
ci. In fondo con Schiavone sia-
mo alla crisi del settimo anno.
Certo, lo vivo proprio come un
tradimento.

Sente di aver tradito Schiavo-
ne conquesto libro?

«Un po’ si. 1 fatto & che non si
scrive mai un libro alla legge-
ra, questoin particolare. Senti-
vo l'esigenza di rispondere a
una domanda che continuava
a risuonarmi dentro da quan-
do 15 anni fa ho incontrato un
padredisperato».

Quindi «Gli ultimi giorni di
quiete» & unastoriavera?
«Prende spunto da una storia
vera. Quest'uomo mi raccontd
il dolore e lo choc quando per
casoavevarivistosul trenolas-
sassino della figlia uscito dopo

varcisi dentro. Ogni risposta in
un caso cosi & personale. Per
me l'atteggiamento giusto non
& trovare la risposta ma capir-
ne il perché, cosi ho provato a
immaginare due tipi di rispo-
sta, quella del padre e quella
dellamadre, ed & natoillibro».
Sono due modi quasiopposti,
uno di aggressivita, I'altro di
autodistruzione. Uomini e
donnesono cosi diversi?
«Credo che aessere diversi sia-
no 'amore paterno e materno.
Quello materno é viscerale,
la forza piti potente che esista
in natura, la morte di un figlio
annulla la volonta di vivere.
Quello paterno & piti mediato,
quindi puoscattare il desiderio
divendetta, unavera ossessio-
neafarsigiustiziadasé. Ovvia-
mentesto generalizzando».
Lei & un padre “acquisito” di
due ragazzi figli del primo ma-
trimonio di sua moglie, vero?
«Si, sono il padre “di riserva”,
come il portiere, entro in cam-
poquando il titolare ha un pro-
blema. Mi sento di dire che li
amo come fossero miei, quan-
do sono entrati nella mia vita
erano degli gnomi e ora sono
adulti. Ma non & che si smette
maidi preoccuparsiper loros.
Per questo non é riuscito ain-
serire nel libro l'ironia nera
cui ci haabituato Schiavone?
«Non ho voluto inserirla perri-
spetto ai personaggi e alla loro
tragedia, il loro & un frontale
con un treno da cui non si tor-
naindietro, quel momentonel-
la vita in cui ci si ritrova soli e
non si e pitt in grado di recupe-
rare terreno. Non si sentono
pit tutelati dalla giustizia, dal-
lo Stato, perdono i codici per
decifrare la societa: entranoin
una terra di nessuno dove tut-
todiventa possibile».

La giustizia umana sembra
terribilmente insufficiente in
questi casi, non come nei gial-
li dove si sospira di sollievo
quandositrovail colpevole.
«Ilproblemadellalegge &cheé
astratta, sono regole da appli-
care caso per caso. E ogni caso
contiene unmondo. Poi ¢’ an-
che da dire che nel nostro Pae-
se c’e una diffidenza profonda
verso lo Stato, per motivi stori-
ci: lo Stato non sei tu ma qual-
cunoche tioccupa. Quindinon
ti fidi delle sue decisioni. E poi,
guardiamoci intorno, i casi ri-
solti in Italia sono pochissimi,
tutto questo non ispira troppa
fiducia. Non ci resta che dire
“Speriamonon capitiame”»,

E quello che si ripeteranno
moltilettori con figli grandi..
«Possibile, ma raccontare e
ascoltare le storie, anche quel-
le senza lieto fine, & una sorta
dicatarsi,unmodo perelabora-
re persino i dolori pitt terribili.
Forsel'unico».

Di fronte al dolore ci si trova
dasoli, sembra dire il libro: &
inevitabile?

«Ci sono due tipi di solitudini,
unaé quella, terribile, imposta
da un fatto tragico. Ma c’¢ an-
chequellavoluta, e questoéun
gestovitale. Come quando esci
con gli amici e capisci che non
te ne frega nulla di parlare con
loro. Eaquel punto che diventi

GLI ULTIMI LIBRI

«Ahl'amorel'amore»
Sellerio
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ronic Manzint

ne va phus

Sellerio editore Palermo

«Riennevaplus»
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Fate il vostro gioco

«Fateil vostro gioco»
Seilerio
pp.400,€15

Proprio come un detective.
Per questoscrive libri gialli?
«Beh, la letteratura & sostan-
zialmente un'indagine, suisen-
timenti, sul passato. Le storie
in fondo sono sempre quelle, e
allora dopo Madame Bovary
che senso avrebbe scrivere an-
cora? Ogni libro & una scusa
per indagare sulla vita, & sem-
prelaricercadiunassassinos.
Avolte si scrive per racconta-
resestessi. Che ne pensa?
«Non ¢ il mio caso. Né da letto-
re né da scrittore. A meno che
tunonsiaProust, maiodiProu-
stin giro non ne vedo... Io scri-
vo per capire. E leggo per viag-
giarein terre inesplorate».

C’¢ anche chi scrive per riag-
giustare la realta, un po’ co-
me Tarantino conisuoi film.
«Unapprocciocheadoro: élali-
berta assoluta e meravigliosa
di un narratore di modificare
la storia a suo piacere e darle
unaltro finale. Pensi ai Tre mo-
schettieri di Dumas: a leggerli
conil pesodella Storiasonotut-
ti sbagliati, Luigi XIV, la fron-
da, Richelieu, sono un’altra co-
sa. Mache meraviglia».
Ascoltare una storia & come
tornare bambini?

«E un po’ come quando da pic-
coli si giocava a “facciamo fin-
ta che” e si inventavano situa-
zioni irreali in cui credevamo
con tutti noi stessi. Abbiamo il
dirittodi raccontare bugie. Co-
me mi diceva mia nonna “Al-
meno nella fantasia non ti far
rompere i coglioni”. E un patto
scritto tra chi racconta e chi
ascolta: 'importante & credere
nelle proprie invenzioni».
Realta e finzione, un gioco da
attori. D’altronde lei hainizia-
torecitando, giusto?

«Si e non dimentichero mai la
lezione di Luca Ronconi - Ron-
coni eh, mica pizza e fichi - che
diceva: “Non dovete giudicare
il personaggio, dovete esser-
lo”, Chi giudica il personaggio
& un attore di cervello, chi di-
ventail personaggio & un gran-
deattore, Lostesso con Ja scrit-
tura, devi crederci. So benissi-
modinonessere Maupassante

- che Bel Ami & meglio di Rocco

Schiavone, ma credo che cisia
bisognoanche delle mie storie,
sescrivoinmodoautentico».

E chi scrive inmodo eritico ri-
spetto alla storia? Chi privile-
gialostile al contenuto?

«Non mi convince. Lo stile a
volte & sopravvalutato. Io cre-
do che lo stile si debba piegare
alla storia, altrimenti diventa
un esercizio sterile, una ma-
sturbazione. Per non parlare di
chi scrive storie senza amarle
abbastanza e il risultato & che
nonsicapisce niente».

Non credo mi fara deinomi...
«Neanche sotto tortura»

Come convive con il successo

Cnhi

Sct , pardon, Manzini?
«E tutto molto relativo. Ho co-
nosciuto attori famosissimi
che non potevano uscire di ca-
sa se prima non si camuffava-
no. Me, non mi riconosce nes-
suno. Detto cio, chi dice che il
successonon contaé un bugiar-
do. Mi & stato fatto un enorme
regalo: adesso le persone mi
ascoltano. Ma & anche una
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propria, diventanoingombran- pochi anni di prigione e mi so- | SIS cdiore P an |
tie prendonoil sopravvento». nochiesto: iocomereagirei?».  unosservatore dellavitaenon | grande responsabilita: proprio
Lei aveva paura di essere so- Siédatounarisposta? ungiocatore». ’ perquelpatto che sudiceva pri-
praffattoda Schiavone? «No,iosonounopilitdadoman-  Leisisenteun osservatore? ma tra narratore e lettore, le
«Nonsopraffatto, maunpo’an- de che darisposte. Ecredoche  «Osservoun sacco, dasempre.  «Ogniriferimento aspettative sono cresciute e le
noiato si. Sentivo il bisogno di nessuno sappia davvero come = A20annilofacevopergiudica- &puramente casuale» ansie pure. Ho ancora piti pau-
un periodo lontano da questo si comporterebbe in unasitua-  re,conlaspietatezzadeigiova- |Sellerio radifar uscireilibri».—

unico lunghissimo libro su zionecosiestremaprimaditro-  ni.Oralo faccio percapire». pp.288,€13 AP
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