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Imparare a memoria | Il libro dei ricordi veri e non veri
dell'uomo piu vecchio del mondo

@ di Dario Ronzoni

Il romanzo di Omer Meri Wellber, direttore d’orchestra israeliano, € un capolavoro. Nella
voce di un centenario israeliano si intrecciano impressioni e ricostruzioni, inganni e
disvelamenti, fino a fornire un ritratto autentico di una vita intera e di un’epoca ancora
presente
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Ogni volta i racconti cambiano. Alcuni dettagli scompaiono, altri vengono :;“ Spunto
aggiunti, si modificano nel tempo. Quale versione e vera? Quale ¢ falsa? f‘
Per Omer Meri Wellber, direttore musicale della Fondazione Teatro Piatti e prodotti per conoscere
. . . . . s Procida, prima del 2022
Massimo di Palermo, allievo di Barenboim e astro nascente dell’opera . p o
. . Nell’800 ispird il dramma romantico di un

mondiale (Dresda, BBC Orchestra) la domanda non ha senso. E il suo poeta francese e Graziella, oltre che una

. « . . . . 4 . . musa, & diventata una casa-museo. Fu
libro, “Storia vera e non vera di Chaim Blrkner , pubblicato dafSellerio; ne I'isola che incanto Arturo, protagonista del
¢ la dimostrazione premio Strega 1957, un fanciullo che si

: sarebbe accontentato “di essere uno
scorfano ch'e il pesce piu brutto del mare,
. . . . . . pur di ritrovarmi laggiu, a scherzare in

I ricordi che si affacciano alla mente del protagonista, ultracentenario e quell'acqua’. Il suo fascino colpi altresi
di I . hio del d . di . Virgilio, Stazio, Giovenale e Boccaccio.

iventato «l’'uomo piu vecchio del mondo», si sovrappongono di continuo L'accogliente porticciolo di pescatori valse,
e senza ordine. Si passa dalle passeggiate che, da piccolo nel suo shtetl poi, a Michael Radford cinque candidature

: N . . agli Oscar e, ahinoi, a Massimo Troisi la vita.

ungherese, faceva con Leon (in realta Lea, ma lui la chiamava al In questi giorni il Mibact 'ha designata =l

maschile perché portava i pantaloni) alle strane ispezioni in una libreria
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con il padre. Ogni volta si aggiunge un dettaglio, ogni volta le prospettive
cambiano.

La storia di Chaim é quella di un bambino che, intorno agli 11 anni, viene
abbandonato dalla famiglia. O meglio: il padre e la madre decidono, a sua
insaputa, di mandarlo a vivere in Israele. L’antisemitismo in Europa
cresceva e si avvicinava una nuova guerra. Il bambino sarebbe stato piu
al sicuro altrove, soprattutto laggiu.

Gli scattano le fotografie di nascosto, in una libreria che in realta era
tutt’altro. Si accordano con alcuni nazisti (nella fantasia del bambino
sono dei clown, per il modo bizzarro in cui si vestono) per ottenere il
permesso (e il padre finira in un processo per questo rapporto). Lo
mandano a imbarcarsi a Trieste, dove un ragazzo sconosciuto gli chiede
di badare a una donna cieca, Miriam. Vista ’ambiguita del tutto, viene da
chiedersi se non sia lei ad accompagnare lui.

«Questa ¢ la storia che mi ¢ stata sempre raccontata, oggi pero so che
non tutto € vero. Menzogna e inganno, come molte altre cose che mio

padre disse o non disse. La verita & un’altra», spiega Chaim. Ma anche
lui, nelle sue ricostruzioni, cambia, modifica, tramuta.

Lo stesso racconto, quello in cui da bambino, insieme a suo padre, vanno
alla Sinagoga, la trovano vuota e per prudenza portano a casa i rotoli della
Torah si ripresenta tre volte nel libro, sempre diverso.

I suoi stessi rapporti familiari si modificano, di pagina in pagina. Si sa
che la nonna non era ebrea, che il padre sosteneva di avere studiato alla
scuola da rabbino (e no, non era avvenuto) e che molte cose di quanto gli
vengono dette sono, in realta, a meta strada tra I'inganno e I'illusione.
Una sorta di wishful thinking.

Piul Letti

Fortissimo! | Un piccolo passo
per Conte, un grande passo
per la democrazia italiana

di Francesco Cundari

«Muera la inteligencia, Viva la
muerte» | Il Pd insiste ancora
su Conte, la fissazione é peggio
della malattia

di Christian Rocca

Troppo petalosi, poco
funzionali | La gran confusione
del bando di Arcuri per
realizzare i padiglioni per la
vaccinazione

di Pietro Mecarozzi
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Omer Meir Wellber

Storia vera ¢ non vera
di Chaim Birkner

Sellerio editore Palermo

Anche Israele, per Chaim (e per Wellber), € cosl. Lo raggiunge da ragazzo
e cresce in un kibbutz (con le difficolta e le privazioni del caso), dopo la
Guerra, € uno degli scampati, non un sopravvissuto. La sua memoria
cambia come cambia la natura dello Stato che nasce intorno a lui.

«La seconda guerra da cui dovetti fuggire fu la campagna del Sinai. Avevo
gia ventisei anni e dovevo essere richiamato. Non sono un ingenuo. Non
che io sia contro le guerre o chissa cosa, e in linea di principio non mi
disturba il fatto che delle persone possano morire per lo stato. Pero non
devo essere per forza io, penso. Avevo superato una guerra mondiale
senza diventare un eroe, e andava bene cosi. Quando vidi avvicinarsi il
pericolo cercai subito di scantonare», come se la sua riluttanza alla verita
lo tenesse al riparo dalle semplificazioni.

E uno strano atteggiamento. Lo si vede, di nuovo, nell’episodio della
renta, una sorta di pensione pagata dai tedeschi agli israeliani come
risarcimento: «Jael mi aveva convinto a far domanda per ottenere la renta
dai tedeschi. A me la cosa non andava. Non ero affatto contrario all’idea
di ricevere un po’ di soldi dalla Germania o da chiunque altro, ma non
avevo voglia di presentarmi e raccontare tutta la storia per far capire
quanto avessi sofferto o vinto, o quanto mi spettasse (o quanto di piu
invece sarebbe toccato a qualcuno che era stato ammazzato)».

Ma non la prendera: al suo posto tocchera a una ex kapo, che sapeva
parlare solo ungherese. Lui viene chiamato a tradurre le sue frasi e, in un
certo senso, la salva dal carcere. Di fronte alle lungaggini burocratiche la
donna si irritera e comincera a spifferare la verita. Lui non traduce ma
cambia tutto. Trasforma il racconto di una carceriera in quello di una
vittima.
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Certo, il tono é divertito, ma il racconto - nella sua ambiguita, nel
confronto irrisolto tra le ragioni di chi ha ceduto al male e si e salvato e
di chi invece é rimasto sommerso e potente - interroga. Nella sua
traduzione fittizia Chaim restituisce una nuova identita, riscrive una
storia e scompiglia le carte.

L’idea che la verita, una e unica, sia pericolosa (peggio: sia autoritaria)
costituisce il leitmotiv che percorre il libro (Wellber € appunto musicista)
e mette in mostra un’insofferenza profonda verso la crescente tendenza
all’incasellamento burocratico, I’automatismo del pensiero, la mancanza
della sfumatura.

Per questo la storia di Chaim ¢ vera e non vera, perché la materia prima
del romanzo viene ricavata dai racconti che I’autore sentiva in casa: sono
ricordi di parenti, amici di famiglia che venivano ripetuti (ogni volta
diversi) a cene e incontri.

Ma il loro sviluppo, con tanto di proiezione nel futuro (fino al 2038), e
tutta una sua invenzione. Dove sia il confine - questa ¢ la lezione del
libro - non e importante. E forse, non € nemmeno interessante.

Condividi:

000006

giornata della memoria israele

Linkiesta Club

Entra nel club de Linkiesta

Il nostro giornale é gratuito e accessibile a tutti, ma per mantenere I'indipendenza abbiamo anche
bisogno dell'aiuto dei lettori. Siamo sicuri che arrivera perché chi cilegge sa che un giornale d'opinione
& un ingrediente necessario per una societa adulta.

Se credi che Linkiesta e le altre testate che abbiamo lanciato, Europea, Gastronomika e la
newsletter Corona Economy, cosi come i giornali di carta e la nuova rivista letteraria K, siano uno

strumento utile, questo & il momento di darci una mano.

Entra nel Club degli amici de Linkiesta e grazie comunque.

Sostieni Linkiesta

LINKIESTA FORECAST
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Comprail super
magazine Linkiesta
Forecast + New York
Times

Il nuovo super magazine Linkiesta Forecast,
in collaborazione con il New York Times, puo
essere ordinato qui.

Duecentoquaranta pagine sugli Scenari
2021, le tendenze, I’agenda globale della
nuova era post Covid.

Con interventi di Premi Nobel, di dissidenti,
di campioni dello sport, di imprenditori, di
artisti, di stilisti, di ambientalisti e delle firme
de Linkiesta e del New York Times.

Un progetto straordinario de Linkiesta che si
aggiunge al Paper, a K, ad Europea, a
Gastronomika, a Greenkiesta, ma reso ancora
piu eccezionale dalla partecipazione del New

York Times, in esclusiva per I'Italia.

Lo spediremo con posta tracciata (al costo di
5 euro per I'invio), ma si trova anche nelle
edicole di Milano e Roma e nelle migliori
librerie indipendenti d’Italia.

1 0 € Quantita
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La catena delle fregnacce

Complicanza aritmologica

Bitcoin va verso la luna — fino a che punto arrivera?
eToro

sponsored by Miele Italia
Per i tuoi capi scegli il meglio. Asciugali con Miele. Scopri la speciale promo

Asciugatrici!
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Acquista la tua nuova asciugatrice Profumatori inclusi. Goditi il A+++. Risparmia tempo ed
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in classe energetica A+++ a partire piacere di capi sempre profumati! energia, nel rispetto
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Il ruolo della storia | Una Carta della 1l trauma contingente | La teologia dopo  Esodo moderno | Perché la popolazione
Memoria per riflettere sulle Auschwitz, secondo Johann Baptist Metz  ebraica europea é diminuita del 60%

responsabilita del presente negli ultimi 50 anni

di Andreas R. Batlogg
di Linkiesta di Simone Benazzo

Notizie dal Network

Conseguenze inaspettate. Gli effetti della
Brexit sulle isole Falkland

di Futura D'Aprile di Andrea Martina Di Lena
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