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Thriller di governo
nel povero Paese
che si ritrova
Salvini premier

» Fabrizio d’Esposito

Cosa accade se a un giornalista ar-
riva per sbaglio, via email, uno
scoop decisivo per la sopravviven-

za politica del presidente del Consiglio?
Il cronista in questione, di nome Victor
Costa, scappa subito da Milano a Parigi,
senza dirlo a nessuno. Si nasconde. Così
l’ex moglie Carla, impaurita, avvisa i suoi
migliori amici di una volta. Un professo-
re universitario, Walter; un ex estremista
volato in Messico, Ruben; un’assis tente
europarlamentare che vive a Bruxelles,
Melissa. E su tutti il loro guru pluriottua-
genario ritiratosi in una casa di riposo
dopo la morte della moglie: Amleto
Coen. I cinque, lustri addietro, hanno
coltivato la loro passione per l’impegno
culturale sotto l’ombrello del Partito
(quello con la maiuscola era uno solo,
prima che crollassero le ideologie).

SIAMO a Ravenna, anche se la città non
viene mai citata. Ché di Ravenna è Alber-
to Cassani, ex assessore comunale e au-
tore di questo sorprendente Una giostra
di duci e paladini, romanzo che va dal
thriller politico al m e m o i r, ma anche bi-
lancio esistenziale della generazione dei

cinquantenni di oggi. A colpire, in ogni
caso, è l’Italia in cui Cassani dà vita alla
storia di Costa, venuto in possesso di un
audio esplosivo sul premier di destra de-
finito come il Capo. Un cinico leader di
pancia che assomiglia tanto al leghista
Matteo Salvini. Con lui al governo rabbia
e odio dilagano in tutto il Paese e la vio-
lenza diventa anche un diversivo per co-
prire i fallimenti politici. Da far leggere a
tutti quelli che pensano che si debba vo-
tare subito per dare l’Italia alla peggiore
destra occidentale. E quando l’i n tr igo
termina felicemente, con la vittoria dei
buoni, ecco il colpo di scena finale che ri-
vela un altro romanzo.
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Teresa vs Ciabatti:
sofisticata ,

spietata, invidiosa
» Crocifisso Dentello

Teresa Ciabatti, con il suo nuo-
vo Sembrava bellezza edito da
Mondadori, sfida ancora una
volta le convenzioni della let-

teratura, entrando e uscendo dai suoi
confini con la volontà di tenere sospe-
so il lettore sul filo di una perversa
ambiguità.

LA SCRITTRICE CHE DICE io in queste
duecento pagine (la stessa del fortuna-
to La più amata), pur essendo una Te-
resa Ciabatti di carta, profilata con un
dosaggio di realtà e finzione, risalta con
un tale timbro di verità che a sembrare
immaginaria è semmai la biografia au-
tentica dell’autrice. Questo cortocircui-
to di senso brilla perché il trucco
dell ’autofiction qui non lustra, ma ser-
ve a degradare la reputazione della
scrittrice che dice io: “La mia vita va let-
ta sotto la luce di un desiderio di rivalsa.
Ogni rapporto, dentro e fuori casa, ha
preso la forma del torto da vendicare.
Cos’è del resto il romanzo che mi ha da-
to fama se non una vendetta contro i
miei genitori morti?”. Un autodafé che
sparge quanto più sale possibile sulla
ferita: “Prendere coscienza di quanto

poco hai costruito, e distrutto, neanche sulla
distruzione hai il primato. Il momento di ri-
conoscere la solitudine immensa che è la tua
vita, il fallimento, la caduta rovinosa da cui
non puoi risalire”.

La scrittrice che dice io è una donna risen-
tita e volubile, costretta a fare i conti con un
privato in frantumi: moglie adultera e
madre ricusata. Quando ha un improv-
viso successo vi si aggrappa come a uno
stigma di immortalità. Ma la ribalta let-
teraria scorre via con la stessa fugacità
della giovinezza. È proprio negli anni
arruffati della pubertà che si annidano
le ombre che gravano sul suo destino i-
nacidito. È Federica, un’amica del liceo
che ricompare dopo trent’anni, a co-
stringere la scrittrice che dice io a calare
il secchio dentro il pozzo del passato.
Riemerge un’adolescente complessata e
rosa dall’invidia sociale. Un’inadegua -
tezza, la sua, che patisce le ragazze che
sanno usare la bellezza per recitare da
protagoniste sul palcoscenico del mon-
do. Come Livia, la sorella maggiore di Fede-
rica, reginetta di un liceo dei Parioli negli Anni
80. Per la scrittrice che dice io Livia è un mo-
dello inarrivabile che mortifica la sua autosti-
ma ma vi resta accanto fintanto che può vivere
di luce riflessa. Si sottrae quando Livia, vitti-
ma di un incidente, regredisce a una disabilità

mentale che la trasforma in una reietta.
È l’incontro con Livia adulta, inchiodata
a una perdurante coscienza di diciotten-
ne in un corpo invecchiato, che trascina
la scrittrice che dice io, “intelligente e a-
naffe ttiva”, a guardarsi allo specchio
senza più infingimenti. Si scopre cattiva,

subdola, codarda, forse re-
sponsabile indiretta dell’inci -
dente occorso all ’amica.
Quando Livia esprime il desi-
derio di rivedere Massimo, il
suo spasimante dell’epoca, la
scrittrice che dice io assecon-
da non già una cinquantenne
nostalgica ma proprio la li-
ceale intrappolata nell’a m-
bra. Massimo tuttavia blandi-
sce la scrittrice che dice io, re-
galandole un’insperata rivin-
cita: “Nel profondo sto accon-
tentando tutte le ragazze non
amate, tra le quali c’è la meno
amata, la deforme, il fenome-

no da baraccone oltre la tenda del came-
rino, io”. Ecco cos’è “questa storia di
scomparsi, di giovinezze spezzate”: un
grido di dolore per tutto ciò che finisce,
per tutto ciò che, strappato al nostro di-
venire, rotola inafferrabile nel sacco del-
la memoria.

L’autrice, in
odore di Strega,
s t ravo l ge
l’autofiction

P O RC I MAE STRI

» Il teorema del maiale
Pete Lindsay e Mark Bawden
(D eAgostini)
“I maiali non sono animali
domestici e bisogna stare
attenti a quelli immaginari”. I
suini sono l’allegoria dei
problemi quotidiani nel libro
degli psicologi Pete Lindsay e
Mark Bawden. I due moniti
sopra sono di Andrea, uno dei
cinque consiglieri del Giovane
Manager, l’eroe che si trova a
dover gestire tutti i problemi
del suo incarico.

Conversazioni intrecciate con
personaggi improbabili, come
il Corniciaio, aprono la porta a
chicche di saggezza e dritte
sul problem solving. Spoiler:
mai lottare con i maiali, che “ci
si sporca tutti”. (Gio. T.)


