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Mariti e mogli
a langeri

Autore algerino dallo pseudonimo femminile,
Yasmina Khadra stavolta racconta la violenza
su una donna. E soprattutto le sue conseguenze

4i Daria Galateria
SR o perso i miei uo-
mini», dice velo-
cemente lo scrit-
tore Yasmina Kha-
(( N dra, che, col suo
) nome di donna e
Paspetto mite e
minuto, & stato ufficiale dell’eserci-
to algerino negli anni Novanta del
terrorismo. Cadetto a nove anni,
Mohammed Moulessehoul, il nome
di un’antica e preminente famiglia
di beduini, da militare combatteva
di giorno e scriveva di notte; ma se
I’Algeria & la sua “malattia”, non &
per laviolenza integralista — che ha
fisicamente affrontato — ma per la
pervasiva corruzione, che racconta-
va nei romanzi. Cosi, ha dovuto as-
sumere uno pseudonimo: due dei
nomi della moglie, Gelsomino e Ver-
de; finché, nel 1999, non ha lasciato
I’'esercito e il suo paese per la Fran-
cia — I'Algeria non & I’Ancien Rég-
ime che dal 1780 concedeva al suo
ufficiale del Genio artiglieri Laclos
semestri e semestri di congedo per
rifinire il suo romanzo libertino Le
relaziont pericolose.

Yasmina Khadra scrive polizie-
schi, quasi trenta ormai, trai piti let-
ti e tradotti della francofonia. Da ul-
timo, preferisce calarsi nella mente
del “nemico”: racconta in prima per-
sona l'ultima notte del rais Ghedda-
fi, o la formazione, in famiglia, di
un’attentatrice, o 'indottrinamen-
to di un terrorista. Ora, col suo ulti-
mo poliziesco, L qffronfo (Sellerio),
va alla radice atavica piu pervasiva
della mentalita del paese, 1a supre-
mazia maschile sulla donna.

A Driss, giovane vicecommissario
a Tangeri, hanno violentato la mo-
glie; rientrando a casa a tarda notte
I'ha trovata stesa bocconi sul letto,

ammanettata, bendata, seviziata
(ma, attenzione, la parola che Yasmi-
nausa e «oltraggiata»). ¥ una moglie
speciale, Sarah, & la figlia del poten-
te direttore della scuola di polizia; si
& aperta subito per Driss una carrie-
ra privilegiata — i colleghi si dispon-
gono in variegate disposizioni d’ani-
mo, gelosia, untuosita, qualche am-
mirazione sincera. Ma ora tutti, su-
balterni compresi, si scostano al pas-
saggio di Driss; ogni sguardo che in-
crocialo «denuda». Elui che ha subi-
to I'oltraggio; il malessere incancre-
nisce, e i rapporti con la moglie si
raggelano. Sarah si sente contami-
nata; dichiara umilmente di capire
laripugnanza del marito, mentre in-
tanto parte la controffensiva femmi-
nile della suocera e delle amiche,
che cercano di risvegliaria dal suo
inverosimile, strisciante senso di
colpa, e la trascinano a concerti, sau-
ne o feste di notabili, impagabili —
camerieri vestiti come eunuchi ab-
basidi 0 mascherati da Aladino, can-
tanti amiche del re su cuscini di vel-
luto granata, e arredamenti degni di
un principe del Qatar. L’inchiesta
procede veloce, per compiacere il
padre di Sarah; i colleghi cercano
un capro espiatorio qualunque;
Driss — a cui il caso, comprensibil-
mente, non & stata affidato — fa la
sua (furente) controinchiesta.

11 linguaggio & sporco e violento,
come gli eventi e come i personag-
gi; i luoghi e certe tradizioni sono di
incontaminata bellezza. In una di
quelle «giornate abbaglianti» che ri-
velano la riva di fronte, che «la Spa-
gna oppone come un’altana», si be-
ve l'acqua al ginepro rosso, richia-
mati dal campanello del venditore;
e quando «il Porto vecchio sembra
ridere» e Tangeri ¢ pii maestosa
dell’Olimpo, ¢ facile ripromettersi
di essere un dio, se si ha al polso un
Rolex, le sneakers sono immacola-

te, il bolide (370 cavalli) é giallo ca-
narino e ci sono mille affarucci in
prospettiva. Nei negozietti di ogget-
ti made in China, i ragazzini in bab-
bucce hanno gli occhi «sottolineati
con il kajal alla maniera dei salafi-
ti». Gli affaristi si lamentano, «biso-
gna sganciare a tutfiilivelli, dal por-
tiere al capufficio, dal segretario al
direttore generale»: la notte «pesa
sull’asfalto come un caso di coscien-
za», Yasmina Khadra & senza troppe
illusioni sul suo paese, in cui & torna-
tonel 2014, al tempo della quartano-
mina a presidente di Bouteflika; per
sconforto, si era pure personalmen-
e presentato alle elezioni, per poiri-
tirarsi frettolosamente — anche le
primavere arabe lo hanno subito
trovato disincantato; certo € un al-
gerino avvertito, delle cui opinioni
ébene accertarsi.

Sul tessuto antropologico prose-
gue intanto 'indagine di Driss, e la
girandola dei possibili colpevoli del-
lo stupro. Il tema naturalmente &
un altro: tra Driss e Sarah, 'uomo e
la donna, a chi era davvero diretto
I'affronto del titolo? Chilo ha perpe-
trato? Chilo ha subito? E se, proprio
come nelle citate Relazioni pericolo-
se (dove il libertino rovina la donna
virtuosa, mala donna virtuosa a sua
volta rovina il libertino) il titolo fos-
se ambivalente? La verita risultera
pitt complicata, perché non Porgo-
glio e il pregiudizio la determinano,
ma i sempre disordinati sentimenti.
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