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- Le forme dell’acqua

di Marco Marino

«Ma l'acqua passa e gira e il colore poi stinge / Cos’¢ che mi respinge e che m’attira?».
Questo dubbio cosi suggestivo ¢ il refrain di una famosa canzone di Francesco Guccini,
Acque, contenuta nel disco Parnassius Guccinii. La suggestione accresce se questo dubbio
viene immerso all'interno del testo della canzone, che potrebbe essere definita a tutti
gli effetti una vera e propria “fenomenologia dell’acqua’.

Guccini, infatti, sembra che voglia provare a descrivere le tante trasformazioni
dell'acqua che viviamo nella nostra quotidianita: I'acqua della pioggia e del fango, 'acqua
che beviamo per dissetarci, quella che scorre come lacrime sulle nostre guance, I'acqua
dei fiumi e dei mari, 'acqua che riempie pozzi e pozzanghere. Anche se ci sembra di
incontrarla in aspetti, circostanze e contesti diversi, & sempre la stessa acqua,
imperturbabile e indifferente al nostro stupore, alle nostre gioie e ai nostri dolori.

In realta, il dubbio da cui siamo partiti ¢ una variazione del refrain di Guccini, € un
interrogativo posto al centro della canzone, in cui il cantante di Pavana prova a
chiedersi la ragione del suo sconforto, quella disillusione nata dalla consapevolezza che
'acqua, quella che incontriamo ogni giorno, che ci bagna e ci sporca, &€ molto lontana dal
simbolo di purezza e di salvezza a cui ci hanno sempre abituato. «Ma l'acqua gira e passa
e non sa dirmi niente / di gente e me o di quest’aria bassa». E questo il ritornello
principale, che apre e chiude il brano.

Potrebbe essere scolasticamente letta come un’idea leopardiana della Natura: un’entita
all'apparenza prossima e comprensiva, ma in fondo insensibile. Un elemento
onnipresente, ma senz’anima. Su cui non possiamo fare altro che proiettare le nostre
ansie di uomini e la nostra facile retorica escatologica.

Ma nonostante lo sconforto, ci resta la sua domanda. Dell'acqua, cos’@ che ancora ci
respinge e ci attira?

Solo due anni fa I'’Academy ha premiato con I'Oscar per il miglior film The shape of water
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(‘La forma dell'acqua’) di Guillermo del Toro. Una storia d'amore tra una donna affetta
da mutismo, Elisa Esposito, e un uomo anfibio che ci riporta a riflettere sulle possibilita
semantiche dell’acqua: nella relazione tra Elisa e 'uvomo anfibio, nessuno di loro due &
capace di parlare; 'acqua allora si trasforma in una sorta di lingua comune, di linguaggio
universale, di spazio in cui potersi incontrare, capire, condividere le proprie necessita,
i bisogni. L’acqua, in quell'occasione, costituisce la matrice essenziale per la nascita di
una comunione, di un’intesa, di una comunita. E il titolo, The shape of water, non si
riferisce, quindi, alla capacita dell'acqua di adattarsi a un recipiente, ma paradossalmente
di riuscire essa stessa a dare forma a quel recipiente, a quello spazio.

Ma se proviamo a pensarci, € sempre stato cosi. Acqua € sinonimo di comunita, perché
la dove c’¢ una fonte d’'acqua, c’¢ una comunita. Attorno all'acqua sono nati i primi
centri urbani della Storia, dalla Mesopotamia all’Egitto: potremmo dire che 'acqua ha
materialmente edificato la prima idea di citta, cioe di luogo comune, di lingua comune,
di impegno comune. Togliere I'acqua alle citta non significa togliere soltanto una
risorsa alimentare o energetica, vuol dire soprattutto privare le citta del maggiore
elemento aggregante.

A questo proposito, ¢ importante segnalare un capitolo del nuovo romanzo di Giosué
Calaciura, lo sono Gesa- 2021), in cui lo scrittore palermitano racconta gli anni
della vita di Gesu di Nazareth di cui i Vangeli non parlano, quella lunga e sconosciuta
parentesi compresa tra i dodici e i trent’anni.

Calaciura immagina un lungo periodo di siccita nel villaggio. Una siccita contro cui
Gestu e gli altri uomini provano a reagire partendo periodicamente per lunghe
spedizioni alla ricerca di nuove fonti d’acqua. Ognuno in groppa al suo povero asino
cerca di sfuggire a quella piaga collettiva, ma con le poche riserve d'acqua che si trovano
di tanto in tanto a stento potrebbe dissetarsi una singola famiglia. Ogni uomo,
compreso Gest, ha trovato la sua personale, piccola fonte con cui spera di tirare avanti.
Ecco, allora, che il primo sentimento che nasce dalla mancanza d’'acqua ¢ la diffidenza, la
paura che gli altri possano impossessarsi di quella piccola pozza, che possano rubarla alla
mia famiglia. Come la presenza d’acqua genera comunita, edifica citta, la sua mancanza le
disgrega, distrugge i centri urbani e separa i cittadini. Gesu e gli altri uomini
cominceranno a fare dei giri improbabili per fare perdere le proprie tracce ed essere
sicuri che nessuno li abbia seguiti in quel tragitto segreto per la propria salvezza.
Finora questo capitolo risulta essere perfettamente in sintonia con quella disillusione di
Guccini, quell'acqua indifferente al dolore degli uomini che la inseguono
disperatamente. Ma il capitolo non finisce qui. Una mattina Gesu, vinto dalla sete e

dalla fatica, si sveglia e trova sua madre Maria sul patio di casa: ha sistemato li una sedia e

una bacinella d'acqua, custodita gelosamente; vuole tagliargli i capelli, restituire dignita
al volto di suo figlio.

«Mia madre ha questa capacita di stupirmi col suo naturale, ingiustificato ottimismo. Ha
dentro una speranza che riesce a ribaltare ogni sentimento infausto, ogni ipotesi di
arresa all'annientamento, contro l'evidenza che le nostre forze sono insufficienti a
combattere la ferocia della natura impazzita».

Che sia questo ottimismo la risposta al dubbio di Guccini? Che sia proprio questo
naturale, e irragionevole, ottimismo quello che dell’acqua ci respinge e ci attira?

L’ottimismo che nasce dal vedere, nel momento di massima crisi, una semplice bacinella
y )
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d’acqua, la speranza di una rinascita, di una storia da ricominciare, nonostante tutte le
difficolta dell’arido presente. Forse basta una goccia di quelle Acque per tornare a

credere che il mondo abbia ancora qualcosa da dirci.
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