
.

1

Data

Pagina

Foglio

   04-2021
132BLOW UP

I LIBRI
DEL MESE

<,0c;7.\!i

Giosuè Calaciura
Io sono Gesù • Selleria • pag. 288 • € 16

di Carlo Babando

AFFRONTANDO i capitoli di "Io sono
Gesù" la sensazione è quella di assistere

ad una vicenda che, da compiuta che era,
improvvisamente si riapre: come un fiore

di sangue a sporcare la croce, questa volta

però affiorando dal legno, dalle sue vena-

ture. Difficile — impossibile forse — raccon-

tare l'esistenza di un uomo che vive nella

carne di Dio e non inciampare nella reto-
rica, arrendendosi alle solite geometrie
dei vangeli apocrifi e alle riletture già per-
corse da Tim Rice o Nikos Kazantzakis.
Giosuè Calaciura, invece, si impone nella
maniera più semplice e bella: controllan-
do la scrittura con poesia e pacatezza; in-
ventandosi una psicologia nuova per dare
forma a nuove identità, calandole in un

contesto in cui storia e religione si confon-
dono alternando sonno e veglia. Narrata
in prima persona, la vicenda del falegna-
me di Nazaret assume talvolta i riflessi

meravigliosi di quella scheggia a cui Bor-

ges diede nome "La casa di Asterione", in

cui il grande autore argentino regalava al

mito di Teseo e il Minotauro un'ulteriore
immortalità. Ulteriore, perché mito e reli-
gione sono destinati a rimanere; e così - ci
auguriamo - anche questa rilettura del

dramma sacro operata da Calaciura, il
quale smonta l'impalcatura che siamo
abituati a conoscere per modellare le tap-
pe di una Via Crucis in cui il figlio di Giu-
seppe e Maria parrebbe forse destinato a

non diventare mai il Cristo. Forse. Qui sta
la grandezza di "Io sono Gesù": ipnotiz-

zare il lettore con profezie e intuizioni,
proiettarlo tra scorci di una Palestina dai

calanchi arsi e pietrosi che cerca di so-
pravvivere al dominio romano, accompa-

gnandolo nel progredire della narrazione
come la luce di un faro. Un segnale che
compare e scompare, senza fermarsi mai.
Facile tornare con la mente ad un'altra

grande esperienza letteraria, "Il maestro e

Margherita" di Bulgakov, in cui realtà e
sogni di febbre prendevano e smarrivano
concretezza a seconda del momento. Sta a
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chi legge decidere cosa è vero e cosa no, e

comprendere se la follia è in realtà l'ulti-
mo baluardo per non morire di normalità.
Il Gesù di Calaciura diventa allora una

voce in bilico tra immanenza e trascen-

denza, che alle Scritture preferisce un

francescanesimo ante litteram, ancora non

cristallizzato dalle imposizioni della chie-

sa medievale. É un uomo del suo tempo,
pronto a sopravvivere in una terra con-
quistata, il cui futuro è terribilmente in-

certo e violento. Ma ha bisogno di rispo-

ste, e perciò guarda il mondo con gli oc-

chi di chi non teme il dolore, apprenden-

do le storie del passato e scorgendo pre-
monizioni di possibili futuri che magari
non avverranno mai. Vuole innamorarsi:

e piange, ride, si commuove ricordando

Gesù bambino (incredibili i momenti ìn

cui si intravede un confronto tra i due),

osserva i gesti dei suoi genitori e ascolta

quello che dicono di loro i parenti di Ge-
rusalemme. Il corpo gli serve per piallare

i nodi delle sue sinapsi, il sangue per av-
vertire nuove sensazioni di vita e di mor-
te; soprattutto quando ama o quando si fa
del male, lasciando che spesso le due cose
coincidano. Le pagine sono affollate di

personaggi che il cristianesimo ha tra-

smesso sovente in altri modi e che qui

emergono quando meno te lo aspetti, in

una lunga catena di what if che inizia

dall'annunciazione e termina fin dove

l'estro dell'autore mette il punto alla fine
dell'ultimo capitolo. In questo senso si

potrebbe persino parlare dì un'operazio-

ne di "storia controfattuale", se non fosse

che la vicenda si incrocia inevitabilmente
con tradizioni che non sempre hanno a

che fare con eventi reali. Ma importa dav-
vero? Camminare sulle acque, o dare vita
ad animali fatti di cenere e fango, devono
per forza essere dei miracoli? Il discorso
sì complica quando il racconto assume

sfumature di natura civile e politica, trat-
teggiando l'eterno dilemma dell'agnello

sacrificale che vestirà di rosso per mano
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ebrea e non romana, colpevole di aver

messo in dubbio l'autorità del Tempio e

non quella dei nuovi padroni. "lo sono

Gesù" ci lascia liberi di fantasticare molto

di ciò che si è scelto volutamente di non

chiarire, facendo sì che ogni passaggio sia

interpretabile mediante numerosi chiavi

di lettura. Le invenzioni si inseriscono

perciò in una cornice che, a dispetto del-

l'argomento, non è mai parsa così piena
di possibilità e di percorsi alternativi a

quello che conosciamo. Un nuovo catechi-

smo per certi versi, abbastanza eretico da

sorprendere i credenti e abbastanza ro-
mantico da coinvolgere gli atei. Si potreb-

be persino definirlo un romanzo di for-

mazione, quello firmato da Giosuè Cala-

ciura, in cui il protagonista deve farsi

uomo uccidendo metaforicamente le pro-

prie radici e preparandosi ad un'altra se-

mina. Se Dio c'è,  per questo Cristo in po-

tenza, è ancora tutto nei silenzi della ma-

dre e nei passi con cui il padre lo ha con-

vinto a seguirlo. Quale padre? L'unico

possibile, quello che non riuscirai mai a
comprendere, ■
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