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“losono Gesu”, storia di formazione

L’intervista. Il romanzo di Giosué Calaciura racconta un adolescente alla ricerca del
padre e alla scoperta di se stesso. «Un rivoluzionario, una icona assolutamente umana»

OMBRETTA GRASSO

otrent’anni, nauseaperi
(( tradimenti che ho subi-
to,disgustoperl’assenza

di ogni giustizia, tra gliuomini e nella
natura». Gesuracconta unafettadivi-
ta che non esiste, che non ¢ scritta nei
Vangeli, che non conosciamo. Niente
miracoli, né predicazione, ma un bal-
zo indietro nell’adolescenza. Un ra-
gazzorabbioso e dolente in cercadise
stesso e dei misteri della sua infanzia,
smarrito davanti a i segnali che co-
stellanola sua vita, fuggitodacasa per
inseguire il padre che lo ha abbando-
nato. «Il padre falegname che faceva
miracoli con il legno con le sue mani
onnipotenti, che aveva sgrossato dal-
le radici ogni animale della Creazione
per il mio divertimento».

E’una narrazione potente, emozio-
nante, quella di Giosue Calaciura in
“lo sono Gest” (Sellerio editore): con
una scrittura densa e visionaria, per-
corre un’immaginaria vita di Gesu e
riempie quel “vuoto” dei testi sacri di
umanita, sangue, perdita, speranza.
Unastorialaicache coglieil doloredel
mondo.

Loscrittore e giornalista palermita-
no - collabora con Rai Radio3 e scrive
per quotidiani eriviste - e vincitore di
numerosi premied e tradottoin Fran-
cia. Giain una precedente opera, “Ur-
bietorbi”,sugliultimiannidiGiovan-
ni PaoloIl, aveva affrontatoil rappor-
to con il sacro, e nella prossima, anti-
cipa, raccontera le storie dei perso-
naggi del presepe: «Le comparse: il
soldato, il pescatore, la prostituta, il
bue».

“Io sono Gesu” nasce da un breve
racconto scritto da ragazzo e ritrova-
to dalla madre. «C’era un Cristo in
croce cheincolpava Maria della situa-
zione incresciosain cui si trovava. Un
jaccuse-raccontaCalaciura - Miinte-
ressava questa consapevolezza di Ma-
ria del destino del figlio, redentore e
agnello sacrificale. A lei affido il non
detto: Gesl e l'unto dal signore ma
nonlofaccio maidire, nontoccoil mi-
stero, lo lascio enorme e insondabile
anche nel silenzio della madre». Il ro-
manzo é una riflessione scrittain pri-
ma persona. «Ho cambiato il mio lin-
guaggio, € un libro diverso dagli altri,
attento a tutte le sensibilita - sottoli-
nea - Sono agnostico, ma mi pongo il
problema del nostro inesauribile de-
siderio di trascendenza, del voler es-
sere qualcos’altro che non siamo».

Questo Gesu, innocente e tormen-
tato, picaro e Pinocchio, siimmerge in
una folla di avventure: si unisce a una
compagnia di girovaghi, si innamora
di una danzatrice velata, vuole spo-
sarsi, rischia di morire, viene deruba-
to, picchiato, tradito, abbandonato. In
lui riconosciamo tutto cio che é piti u-
mano. «Di Geslt sappiamo quello che
ci hanno raccontato i Vangeli e ri-
guarda I'ambito sacro. Dai 12 anni,
quando Giuseppe e Maria lo smarri-
scono al Tempio, fino ai 30 anni c’era
tutta una vitain mezzo. Mi sono chie-
sto cosa facesse Gest, quali fossero le
sue fatiche, i suoi dolori, i suoi amori.
Immaginavo ne avesse avuti, non a-
vendo consapevolezza del suo desti-
no.Ho pensato allafigurareale, stori-
ca, di questo rivoluzionario, un uomo
che e entrato nella vita di moltissimi,
credenti e non».

Un romanzo di formazione con i
dubbi esistenziali e la mancanza di
certezze di un ragazzo. «Un romanzo
sull’adolescenza, il momento pitt im-
portante,quelloin cuicisigiocail tut-
to per tutto. Gesu siaccorge di quanta
ingiustizia ci sia nel mondo e tenta,
come tutti gli adolescenti, di porvi ri-
medio». [l tradimento & una delle tap-
pe per entrare nell’eta adulta. «E’ la
svolta nella vita di Geslt: Giuda lo ha
tradito,ilpopololohatradito. Il tradi-
mento e parte della nostra vita, del
nostro quotidiano, cosi come lo e la
malinconia. E’ un Gestt pieno di per-
plessita su se stesso, sugli altri, sul
proprio ruolo di cui e ancora ignaro».
Incercadelpadre, comeaccadespesso
neinostritempi.«Unaricercache puo
essere dilatata dalla concretezza della
famiglia di oggial padre onnipotente.
Forselamancanzadiun padre puo es-
sere occasione di trovare da se stessi i
nessi che fanno crescere».

Gesli corre per una Palestinaaridae
assetata, violenta e sul crinale di una
rivoluzione. «Si chiudeva l'epoca de-
gli dei, si apriva quella del dio unico -
continua Calaciura - C’¢ in qualche
modounrimandoa“LememoriediA-
driano” in cui la Yourcenar fissa un
momentoin cuigliuominisono senza
dionédeiel’'uomo perunavoltaésolo
conil proprio destino e puo disegnar-
lo come desidera. Quello che mi inte-
ressava e cos’e 'uomo senza dio, cos’e
Gesu senza divinita? Fa i conti con la
propriamiseriaelapropriapoesia. Mi
interessaval'uomo senzail paracadu-
te della religione». Gestt metafora di
ogni essere umano. «I suoi sogni, le

sue delusioni, la sua rabbia ci appar-
tengono. E questa la forza del cristia-
nesimo: ha affidato la propria para-
bola a un uomo in carne e ossa, che
crede nella possibilita di giustizia tra
gli uomini ed e capace di soffrire e di
morire come tutti. E’ la grande forza
di questa icona, assolutamente uma-
na». @

«Un ragazzo pieno
di perplessita su se
stesso, sugli altri,

sul proprio ruolo di
cui € ancora

inconsapevole. Vive
la fine di un’epoca»
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La copertina e Giosué Calaciura

1t miisters della sacea Sindone
quel valto spiegato con la fede
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