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Dalla Spagna

1libriitalianilettida un corri-
spondente straniero. Questa

settimana Salvatore Aloise
della tv francotedesca Arte.

Giosue Calaciura

Iosono Gestu

Sellerio, 288 pagine, 16 euro
0000

E il prequel della vita di Gesu.
Un'’altra prospettiva per guar-
dare a quei trent’anni di cui si
sapoco.Siaccenna anche alla
gravidanza di Maria e al matri-
monio “riparatore” con Giu-
seppe e, pagina dopo pagina, si
anticipano fatti e personaggi
che saranno parte di quella
tormentata storia. Il giovane
Gesu sogna di camminare sul-
le acque, il cugino Giovanni,
conil suo seguace Giuda, sce-
glie la predicazione, Barabba é
a capo di un variegato gruppo
diartisti viandanti. Il libro si
apre con Gesu adolescente in
fuga, ha abbandonato la ma-
dre alla ricerca del padre,
scomparso nel nulla. Insegue il
suo passato. La madre tace, so-
loil padre potrebbe svelargliil
mistero della sua nascita, della
strana cometa di cui si ricorda-
no ancoraipastori e dell'infan-
zia in Egitto, per sfuggire a
chissa cosa. La fuga € forma-
zione ma anche sofferta sco-
perta dell’amore. Il ritorno a
Nazareth & un’estenuante bat-
taglia per la sopravvivenza, tra
carestia, incendi e violenze.
Un tempo inquieto, lenito dal-
la presenza forte di Maria. Ge-
s, nel libro, emerge in tutta la
sua umanita, con le sue incer-
tezze e debolezze. Avverte i
cambiamenti radicali di cuisa-
ra protagonista, ma ancora
non lo sa. E sul punto disoc-
combere ma, come in un thril-
ler, arriva Giuda per portarlo
da Giovanni. Finisce il prequel.
Gesu & pronto per essere quel-
lo che conosciamo.

L'improbabile fine del mondo

Nel suo libro Contra apo-
calipticos, il filosofo Jesiis
ZamoraBonillasmontale
teorie apocalittiche e spie-
galalorofortuna

1121 giugno del 2020 non ¢’&
stata Papocalisse prevista dal
presunto scienziato Paolo Ta-
galoguin, come & improbabile
che avvenga quella prevista
dal rabbino Matityahu Glazer-
son che in un video pubblicato
suYouTube ha “svelato” che il
mondo & destinato a finire il
prossimo 21 dicembre. Nel suo
libro Contra apocalipticos, il fi-
losofo della scienza Jesus Za-
mora Bonilla smonta gli argo-
menti delle tante teorie mille-
nariste, evidenziando le loro
contraddizioni, con particola-
re attenzione alle piu attuali
come quelle dei “profeti
dell’apocalisse climatica”, dei
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“postumanisti” o di chi & con-
vinto che le macchine prende-
ranno il nostro posto nel mon-
do. Senza negare i problemi
che le alimentano, il filosofo
stima che la fortuna delle teo-
rie apocalittiche derivi dalla
convinzione morale diffusa
che 'uomo sia corrotto. Ma

siamo talmente numerosi che
per estinguere la specie uma-
na dobbiamo immaginare
eventi naturali eccezionali
(meteoriti o esplosioni di su-
pernove). Altri eventi porte-
rebbero a un collasso della po-
polazione mondiale, ma non
alla sua scomparsa. El Pais

I1libro Goffredo Fofi

Iradiodrammidel poeta

Dylan Thomas

Milkwood

Einaudi, 90 pagine, 12 euro
Non ¢ un romanzo né un
racconto (ma l'autore ne ha
scritti di stupendi, in Ritratto
dell'artista da cucciolo), e
neanche un poemerto (anche
se Thomas, gallese, & trai
maggiori poeti del novecento,
paragonato a Rimbaud e rivale
di Eliot, Pound e Hopkins,
suoi contemporanei). E un
radiodramma, un genere raro
chehauna bella storia, da
Savinio a Bachmann, e che
merita una nuova vita, nella
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ritrovata importanza della
radio. Lo tradusse, bene, Carlo
Izzo ma pure questa versione &
assai bella, diun ottimo poeta,
Enrico Testa, che ha forse il
torto di aver modificato con
scuse discutibiliil titolo, alla
lettera Sotto il bosco di latte. Fu
dato alla radio e pubblicato un
anno prima che Thomas
morisse (dialcol) a meno di
quarant’anni. Un altro
radiodramma da riproporre &
Molto presto di mattina, e
anche al suo centro ¢’ un
villaggio di costa pieno di
personaggi bizzarri, sognatori

in pacata rivolta contro la
razionalitd diun mondo che ci
dava la guerra e I'atomica.
Bellissimo da ascoltare, ma
conregista e vociall’altezza,
Sotto il bosco di latte & anche
bellissimo da leggere. Tra
parentesi, Dylan Thomas ha
fornito lo pseudonimo (e un
modello) a Bob Dylan, e passo
dall’Italia, dove la rivista
Botteghe Oscure (Bassani) fu
tra le prime ad accorgersi della
sua grandezza. Quanto amore
perlavita, e per gli sfasati, per
i sognatori e per gli umili nei
suoi versi ¢ nelle sue prose. ¢
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Maaza Mengiste

Ilre ombra

Einaudi, 434 pagine, 21 euro
00000

Come raccontare oggi la
guerra? Ci sono molte cose di
cul tenere conto, soprattutto se
seiuno scrittore. C’¢ il
problema della scala: sia i
dettaglisia i grandi affreschi
d’insieme devono essere
equilibrati e accurati. C'é poi il
problema della bellezza: la
narrazione delle guerre tende
da sempre alla grandiosita e al
“sublime”, eppure oggi cipud
sembrare ridicolo e offensivo
descrivere una battaglia con
toni estetizzanti. Non devi
adottare un tono gridato o
propagandistico. Non devi
essere troppo astrattone
troppo realistico. Non devi
soccombere alla tentazione
dello stile da fumetto. E poi,
cosa fare con le donne? Nelle
narrazioni antiche e moderne
le donne sonodi solito
infermiere o vittime di stupro,
I'ombra incancellabile della
guerra. Raramente sono
raffigurate come guerriere. 11
IOV poEticissimo romanzo
diMaaza Mengiste, Il re
ombra, ambientato durante la
guerra dell'Ttalia contro
PEtiopia nel 1935, trova un
modo per risolvere questo
rompicapo. Non cerca un
sentiero tra le strettoie di
questi dilemmi etici e artistici,
ma liingloba con tutte le loro
contraddizioni,
giustapponendoli con
incredibile maestria. E la
questione delle donne in
guerra diventa il cuore del

GREEN (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO

serva diventa una fiera
combattente. Non ¢’e traccia
diumorismo in questo libro; la
risata & amara, sarcastica, folle
e, solo una volta, felice. Man
mano che emergono
riferimenti alla letteratura
greca antica, capiamo la
ragione delle scelte poetiche di
Maaza Mengiste, che tende
alla semplicita e al registro
sublime. Ci sono allusioni
all’lliade e reminiscenze del
mito di Icaro e Dedalo nel
momento in cui gli etiopi
prendono il volo dal dirupo.
Verso la fine del romanzo,
I'imperatore etiope Hailé
Selassié ha una visione del
poeta Simonide, insieme 4 un
personaggio dell’Aida e aun
fantasma, una scena surreale
che & forse 'unico passo falso
11 questo maestoso romanzo.
Ma lo si perdona volentieri,
perché tutta questa
grandiosita & al servizio della
storia diuna donna guerriera,
eroina indimenticabile e
avvincente di un romanzo che

Transito & un romanzo d’ini-
ziazione femminista e d'in-
gressonell’etd adulra, maé an-
che il diario diun’adolescente
selvaggia. Tra narrazione e
speculazione saggistica, la
prosa di Aixa de la Cruz ¢ una
scrittura impura dell’io, che
vuole abbracciare tutto. A trat-
tiillibro pud sembrare una
rassegna di status e tweet di
una millennial, un accumulo
diletture e appunti, di teorie
appena abbozzate e di pensieri
veloci, una trafiladicolpe e di
contraddizioni, nonche diri-
flessioni sui problemi etici
dell’autofiction. Una voce che
sfiora le acque come un surf'e
ha paura dinon riuscire ad ar-
rivare alla profondita delle co-
se. Ma all'improvviso accade
che 'ego esca dalle sue fanta-
sticherie e incontri gli altri; al-
lora la voce letteraria sifa car-
ne per mostrarcile sue cicatrici
e ferite. Come De la Cruz, il
lettore scopre la propria vulne-
rabilita nel dolore degli altri.
Perché la vita, ci dice la scrit-
trice di Bilbao, & fatta di corpi
feriti, diviclenza e dideside-
ti0, e questo non & superficiale
o generazionale, ma una verita
universale. Transito & la storia
diuna donna che arriva ai
trent’anni e si scopre mortale e
in perenne conflitto. Aixa de la
Cruz decostruisce idesideri
imposti dalla nostra cultura
per accettare le proprie pulsio-
nisenza scandalo e senza pau-
ra; scrive per perdonare, a no-
me suo e di tutte le sue compa-
gne, le donne possedute dall’i-
deologia maschilista che odia-
no tanto le altre donne. Il ro-
manzo smantella la tassono-
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Icgnﬁigﬁ ElizabethHardwick ~ WilliamGibson ~ WuMing1
d e Notti insonni Agency LaQdiQomplotto
Ao Blackie edizioni Mondadori Alegre
Il romanzo AixadelaCruz L'autrice guarda la violenza
Transito negli occhiin modoche le fac-
3 Giulio Perrone, 128 pagine, ciamale e non sia solo oggetto
Canto d'l gu €rra mOdemo 15 euro diuna tesididottorato. Per
0000 queste ragioni Transito non

dovrebbe essere letto come un
esercizio letterario di auto-fin-
zione, ma piuttosto come un
brillante saggio femminista sul
perdono dei peccati o una pre-
ghiera millennial che invitaa
celebrare la vita come conflitto
€ come cambiamento.
Begoiia Méndez, ElMundo

EvaBaltasar

Boulder

Nottetempo, 128 pagine, 15 ewro
e

In Boulder, il secondo romanzo
della scrittrice catalana Eva
Baltasar, la protagonista com-
pie due viaggi. Uno, esteriore,
prima a sud del Cile e poiin
Islanda. L'altro, interiore, & 1i-
volto alla ricerca del perfetto
stato di solitudine. La protago-
nista si € rassegnatd a essere
conosciuta conilnome di
Boulder, ilnome con cuil’ha
battezzata la sua partner senti-
mentale, Samsa. Dopo dieci
annidi convivenza, Samsa
vuole avere un figlio. Insieme
decidono, pitt Samsa che Boul-
der, diricorrere alla feconda-
zione assistita. Da linascera
una bambina. Qualche tempo
dopo, Boulder lavora come in-
serviente di cucina. Vedrala fi-
glia come legalmente concor-
dato. Nel mezzo ¢i sard qual-
che trasgressione a unafedeltd
difficile da mantenere, senza
costi che non siano la sensa-
zione di vuoto che ne segue.
Eva Baltasar crea uno spazio a
immagine e somiglianza delle
sue protagoniste. Donne che
difendono non tanto la liberta
del proprio corpo quanto la li-
berta, con tuttiirischi morali,
del corpo femminile. In Boul-

romanzo, che ha per ispira pieta e paura. mia patriarcale deigenerie der ¢’ un riferimento a Kier-
protagonista Hirut, una Namwali Serpell, mette in discussione ilegami kegaard. I filosofo stava per
giovane donna etiope che da The New York Times tra biologia, famiglia e amore. | sposarsi, ma si tiro indietro
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perché sieraaccorto che quel-
la donnalo avrebbe reso 'uo-
mo piu felice del mondo. E non
era preparato per un futuro del
genere. Neanche le donne di
Baltasar sono programmate
perla felicita convenzionale.
Lalorolucidita le rende consa-
pevoli che 'unica cosa reale
del sesso sonoicorpi. Il resto &
un miraggio. Prima di essere
romanziera, Baltasar & poeta.
E sivede. Uno dei nomi impor-
tanti della narrativa catalana
contemporanea.

J. Ernesto Ayala-Dip, E1Pais

Ayesha Harruna Attah

Il grande azzurro

Marcos y Marcos, 318 pagine,

17 euro

000

Il grande azzurro, 1l nuovo ro-
manzo di Ayesha Harruna At-
tah, & la storia di due sorelle
gemelle, separate quandoillo-
rovillaggio viene raso al suolo.
Siamo nel 1890, la schiavitu e
tecnicamente illegale, mala
sua ereditd si fa sentire ancora
pesantemente. In Costa d'Oro,

colonia britannica dell’Africa
occidentale, Hassana sicon-
vince che il suo paese ha sem-
pre fatto pessimi affari con gli
europei, e si lascia coinvolgere
nell’attivismo politico; in Bra-
sile, Vitoria scopre cosa signifi-
caricevere glideidurante le
danze cerimoniali come parte
della sua iniziazione a una reli-
gione ibrida che & nata come
risultato della tratta atlantica
degli schiavi africani. Ancora
legate da sogni condivisi, le ra-
gazze desiderano fortemente
ricongiungersi, anche se cre-
scendo superano la fase in cui
erano definite dalla loro altra
metd. Una storia memorabile
ed evocativa su sorellanza e
identita. Claire Hennessy,
The Irish Times

AkiShimazaki

Hozuki

Feltrinelli, 144 pagine, 12 euro
008 0

Anni fa Aki Shimazaki, giap-
ponese che vive in Canada e
scrive in francese, ha inaugu-
rato con Azami una nuova se-

rie di romanzi. Questa & la sua
specialita: brevi romanzi mi-
steriosiicui personaggi sono
collegati, come pure le trame,
senza che noi sappiamo alla fi-
ne di un libro quale filo sara 1i-
annodato nel successivo.
Mitsuko & bellissima, madre
single di un bambino sordo.
Gestisce una libreria specia-
lizzata in filosofia e il venerdi
sera diventa entraineuse in un
locale. Suo figlio & al centro
della storia. Come mai € me-
ticcio? E il suo figlio biologico?
1l personaggio di Mitsuko &
accattivante. E delicata, impe-
riosa, bugiarda e infastidita
quando sente in un’altra don-
na “una fragilita tipicamente
femminile”. Pensavamo che
Mitsuo, il suo amante nel ro-
manzo precedente, avrebbe
occupato tutto lo spazio anche
qui, perché sembravano amar-
si: “Lanostra relazione & dura-
ta solo pochi mesi, ma mi ha
lasciato bei ricordi”. E tutto.
Addio, Mitsuo.

Christophe Forcari,
Libération

Non fiction Giuliano Milani

Il politico e personale

Mauro Boarelli

La fabbrica del passato
Quodlibet, 334 pagine,

19 euro

Nel periodo successivo alla se-
conda guerra mondiale il Par-
tito comunista italiano impo-
neva a quanti frequentavano le
scuole di partito di scrivere
un’autobiografia. Versione ela-
borata e guidata di una narra-
zione che piti spesso veniva
fatta in forma orale e discussa
pubblicamente, Vautobiografia
serviva al tempo stesso arac-
cogliere informazionie a edu-
care 1 militanti in un percorso

dipresadi coscienza e auto-
correzione che condivideva al-
cuni aspetti con le confessioni
che secoli primaimembri del-
la Compagnia di Gest doveva-
norendere periodicamente ai
vertici dell’ordine. Sulla base
diun fondo straordinario com-
posto da pit di milleduecento
autobiografie scritte tra il 1945
e111956, oggl conservato pres-
so l'archivio dell’Istituto
Gramsci di Bologna, Mauro
Boarelli ripubblica con una
nuova introduzione questo li-
bro appassionante, in cui rico-
struisce le ragioni storiche che
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portarono Togliatti a imporre
questo esercizio ai militanti, le
motivazioni sociali e indivi-
duali che spingevano gli autori
araccontarsi, ma anche le con-
seguenze che la lettura di que-
sti testi personali e politici ave-
vano sulle relazioni interne al
partito. Valorizzando al meglio
la fonte che studia, Boarelli fa
capire quali modelli testualie
letterari influivano sulla reda-
zione di questi racconti di sé
che, purinquadrati dauna gri-
gliarigidissima, non impedi-
vano scarti e allontanamenti
dalla norma. ¢

Christophe Granger
Joseph Kabris,
oules possibilités d'une vie
Anamosa

Affascinante biografia diuno
sconosciuto con una vita stra-
ordinaria: originario di Bor-
deaux, visse per anni in una
tribt delle isole Marchesi, in-
tegrandosi al punto di dimenti-
care la propria lingua. Granger
€uno storico francese, insegna
all’Université Paris-Saclay.

Karina Urbach

Das Buch Alice

Propylden Verlag

La storia di Alice Urbach e del
suo libro di cucina di grande
successo, scritto nella Vienna
degli anni trenta e in seguito
rubato dai nazisti. La racconta
lanipote docente alla
University of London.

Philip Gefter
‘Whatbecomesalegend
most

Frankfurter Verlagsanstalt
Richard Avedon ritratto
all'interno dell’ambiente
culturale iperattivo della meta
del novecento a Manhattan.
Philip Gefter & un critico
fotografico statunitense.

Rosanna Warren

Max Jacob

Norton

Jacob - poeta, pittore e astrolo-
go-incarna gliinizieuforicie
la tragica fine del modernismo
europeo. Warren insegna alla
University of Chicago.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Lodovica Cima

I1libro deigrazie

De Agostini, 144 pagine,

10,90 euro

Quanti grazie esistono al
mondo? Esiste il grazie
strascicato e detto di
malavoglia, quello formale
detto al commerciante che ti
restituisce 1l bancomat, esiste
il grazie pieno di emozione
per qualcuno che fa per te una
cosa troppo bella, 1grazie che
non sembrano grazie, quelli
un po’ zuccherosi e quelli
invece troppo amari. Il grazie
ha tanti sapori, colorie
intenzioni. A volte & difficile
da dire, te lo devono strappare
dalla bocca. Dipende dalla
situazione. A volte € la parola
pittfacile del mondo. Ed é una
parola bellissima. Lo & in tutte
le lingue, shukran, thank you,
merci, danke, mahasenid,
obrigada e cosivia. E una
parola bellissima che non va
mai data per scontata.
Lodovica Cimalo sa bene e
conil suo lavoro ¢i mostra
tuttiigrazie del mondoinun
libro che a tratti sembra una
raccolta diracconti, a volte un
manuale, a volte un libro di
esercizl. In realtd € un libro
patchwork. Un po’ daleggere,
un po’ da scrivere, un po’
forse da ascoltare. Leggendoi
racconti di Cima si sorride e ci
si commuove. E come una
palestra. Impariamo a dire
grazie, a sorridere, ad amare.
E forse alla fine si potra
prendere il diploma pit bello
del mondo, quello del
ringraziatore perfetto e felice.
Perché chi sa dire grazie in
fondo ha tutte le porte aperte.
Igiaba Scego

Fumetti

Demoni fattiin casa

Giacomo Nanni

Tutto & vero

Rizzoli Lizard, 208 pagine,

17 euro

Giacomo Nanmni ci offre un
nuovo capolavoro di spiritua-
lita laica, in linea per struttu-
ra, tematiche e interrogazione
alta sulla civilta e le culture
con il precedente Atto di Dio.
Qui la tortura, usata anche nel
passato pitirecente per con-
trastare il terrorismo gia pri-
ma dell’11 settembre, finisce
per creare i terroristi che sono
al centro dei fantasmi, delle
paure e della cattiva coscienza
dell'occidente. Torture insop-
portabili fanno confessare co-
se mai commesse né ideate e
creano pol um vero terrorista,
cosi come il carcere duro in-
flitto a un giovane crea un ve-
ro delinquente. Una societd
fondata sulla paura, ripiegata
su se stessa, crea concreta-
mente il suo mostro, il suo de-

mone, fino a quel momento
appartenente alla sfera meta-
fisica. Sfera a cui appartengo-
no le cornacchie degli Uccelli
di Hitchcock che aprono e
guidano il libro, nere come le
silhouette di musulmani, poli-
ziotti, bambine di buona fa-
miglia da loro infastidite.
L'autore prosegue la trasfigu-
razione metafisica, insieme
concettuale e diretta, del
mondo contemporaneo me-
diante esplorazione del reti-
noe diimmagini logo ologo-
tipo. E 'essere tutti imprigio-
nati in una valanga diicone
omologanti e senz’anima
-oltre che nella paura peren-
ne, anche se alleggerita da
una vacuitd propria di una ci-
vilta in dissolvimento - &
espresso al meglio dall'im-
magine di copertina, una
gabbia-logo con rinchiusa
una cornacchia che assurge a
simbolo. Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
171 laudia Losi
Esercizi kostntlthcs
d.l gentllezza Johan (ﬂ‘ Levi editore,
256 pagine, 35 euro

Un libro d’artista sull'imma-
ginario legato alla figura della
balena, il pit imponente e mi-
sterioso trai mammiferi. Con
testi di Christopher Collins,
Vinicio Capossela, Philip
Hoare e altri.

Daniela Grandi

La notte non perdona
Sonzogno, 272 pagine, 16 euro
Un incendio devasta 'ultimo
piano diuna palazzina nel
centro di Parma. E non si trat-
ta diunincidente. Una nuova
indagine della marescialla
Nina Mastrantonio.

Maria Teresa Orsi,
Fabio Sebastiano Tana
Lanevedi Yuzawa
Einaudi, 318 pagine, 18 euro
Ventotto tappe che toccano
sia i luoghi pitt emblematici
del Giappone sia altri meno
noti. Un viaggio suggestivo
che intreccia storia, realti e
rappresentazione letteraria.

Elisabeth Asbrink

Made in Sweden

Iperborea, 384 pagine, 18 euro
Un caleidoscopio di storie e
saltinel tempo: un viaggio tra
cinquanta parole, eventi, per-
sone e personaggi per capire
la Svezia dioggi.

Navid Carucci

Lalucedi Akbar

La Lepre edizioni, 288 pagine,
18 euro

La parabola del funzionario
hindu Jamal e di suo figlio Sa-
mir alla corte di Akbar, terzo
imperatore della dinastia mo-
ghul nell’Hindostan del cin-
quecento. Un ambiente eclet-
tico e aperto a etnie e religio-
nidi tutto il mondo.
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