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"Puro a mafia
n'abbannunò"
LE VOCI DEL BORGO VECCHIO E "UN'ANTIMAFIA

CHE ORMAI HA POCO DA RACCONTARE".
SULLO SFONDO UNA CITTÀ CHE GIOSUÈ CALACIURA
VEDE "NERA, IGNORANTE, CON UNA POLITICA VECCHIA

CHE NASCONDE LA POLVERE SOTTO IL TAPPETO"

ci Totò Rizzo

io caro figlio, tu che sei
lontano, vedessi come
è bella stamattina,
questa città che a te
piace e non piace...'.
scrive in una delle

sue poesie quell'artista di rara grazia (nornen
omen) che è Grazia Cianetti. Il figlio è Giosuè
Calaciura, scrittore e giornalista. Che, sebbene i
versi materni siano un irretimento di tenerezza
struggente ma leggiadra, ormai taglia corto alla
maniera di un •lommasino Cupiello eduardia-
no: "No, non mi piace" I mille chilometri e i 22
anni che lo separano da Palermo (scelta di vita
adulta, a 40 anni, quella di partire per andare a
vivere a Roma) non sortiscono alcun barbaglio
di nostalgia. Al più, vagheggia un buen retiro
nelle Egadi.
Lo si sapeva, da quello che scrive anche sui
social, che bisognava quasi munirsi d'elmetto
per chiedere a Calaciura l'effetto che fa Palermo

vista come da uno di quegli enormi binocoli
panoramici che si trovavano un tempo nelle
zone collinari intorno alle città. Esule per lavoro
("dopo le esperienze al Mediterraneo e aL'Ora mi
è stato negato un futuro professionale qualsi-
asi"), Giosuè, autore ormai affermato in mezza
Europa, amatissimo in Francia, parla di Palermo
al netto di ogni amarezza personale.
Un po' bastian contrario, proprio come
Anselmo, tuo padre (per anni capo della
Cultura, della Cronaca e inviato del Giornale
di Sicilia e negli ultimi tempi direttore de
L'Ora).
"Vissuto come un corpo estraneo, piuttosto. Sì,
un po' come mio padre, stesso approccio critico
con la realtà cittadina, rurosguardo anche
puntuto. E dunque scomodo, disarmonico,
dissonante con le verità ufficiali. Una volta che
non puoi più manifestare questo pensiero su un
giornale, che fai?".
1 giornali che cosa raccontano di Palermo?

city I 29
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Scrittore affermato
in mezza Europa,
corpo estraneo
nei suoi stessi

luoghi d'origine.
"Ho un approccio

critico con la realtà
cittadina, l'identico

sguardo puntuto
di mio padre.

A Palermo c'è chi ha
tutto e chi niente"

30 city

"I giornali hanno avuto una benevolenza ecces-
siva, in questi ultimi anni, nei confronti della
città e della sua ammin i strazino e. Un atteggia-
mento compatto della stampa nazionale, figu-
riamoci quella locale. Hanno raccontato altro,
non la realtà. Hanno cavalcato la negazione
dell'evidenza, assecondato la polvere nascosta
sotto il tappeto da una politica vecchia, sdrucita,
di sbracata ignoranza. Hanno dato spago alla
Palermo dello spot Red Bull, alla città narcisa
che si ammira nello specchio di Manifesta e
nelle sfilate di Dolce & Gabbana".
Dietro le quinte, invece...
"Come si fa a non intuire che se una città,
durante una pandemia, è prima per contagi, la
colpa non e soltanto della movida incontrollata
ma che a monte, forse, c'è un problema etico,
culturale, di sfiducia nelle istituzioni, di scola-
rizzazione deficitaria? Come si fa a considerare
città, per tornaconto elettorale, solo quella che
va da via Notarbartolo alla Statua, a dimenticare
quella che Salvo Licata chiamava la città nera, la
Palermo che nel bene ma anche nel male si fa il
mazzo, sperando di rubare un giorno in più alla
morte?".
Ce l'hai con Orlando, par di capire.
"Una volta gli ho dato del gaglioffo e si è offeso
moltissimo. Il sindaco fa vedere il bicchiere
pieno quando e desolatamente vuoto. La città
dei morti insepolti, delle bare accatastate ai
Rotoli, di mille cristiani clic marciscono sotto la
pioggia e il sole: proprio da noi, che per quella
ricorrenza chiudiamo perfino le scuole. Cosa c'è
dietro? E la costa totalmente privatizzata, cui

non possono accedere quelli che con termine
classista, dispregiativo vengono chiamati mao-
man o Totucci perché l'arenile è tutto un circolo
con quote associative da 7 mila cura l'anno? Per
non parlare dei grandi progettisulla viabilità, sui
trasporti pubblici, del tram: la barzelletta finale.
Tutte chiacchiere che spostano l'attenzione dal
vero problema".
Che è...?
"Quello di un'ingiustizia non ancora risolta, di
una città spaccata in due, di una sperequazione
perenne, c'è chi ha tutto e c'è chi non ha niente".
Il tema della cultura è stato un cavallo di
battaglia di questi ultimi anni, sembrava
quasi una via salvifica per il riscatto della
città.
"Sarò fatto all'antica ma non riesco a scindere il
concetto di cultura da quello di giustizia sociale.
Cos'è cultura? Una classe dirigente dozzinale
che si fa bella con gli eventi internazionali? Gli
intellettuali a busta paga per la cura di questa o
quella mostra o per un ufficio stampa? Cultura
sono forse gli abbonati del Biondo o del Massi-
mo? Ripeto: la rifondazione parte dall'etica. È
l'etica cheti dà il senso del dovere, del fare, ma
anche del pudore, della vergogna, del rossore.
Oggi Palermo è una città eticamente ignoran-
te. È stato un percorso darwiniano: i vicerè, la
mafia, la Dc, il peronismo".
Quanto si paga ancora di dazio alla incultura
mafiosa?'
"Qualche tempo fa, al Borgo Vecchio, un tizio si
lamentava: puro 'a mafia n'abbannunò. In effetti
Cosa Nostra non ha più saldamente in mano
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la barra della
mafia siè
ricatti, traccheggi
screditandosi,
Oltre quella
cultura del
regge ancora'.
Vincono
"C'è una città
panchina,
mag,gioranza.
città sudamericana_
Sudamerica".
Che ci aspetta,
"Il cerchio
lasciando

I T_

I
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città. Sul fronte opposto, l'anti-
rivelata permeabile a compromessi,

e certe sue professionalità,
hanno ormai poco da raccontare.

mafiosa, bisognerebbe abbattere la
privilegio: Palermo, purtroppo, visi

sempre i più forti, insomma.
che non gioca, che sta sempre in

invisibile anche se è numericamente
C'è chi dice che Palermo sia una

Aggiungo io: quando cera il

adesso?

orlandiano si è chiuso e sta già
spazio alla Lega, a una destra peggiore

a razzismi in salsa paler-
il peggio".

ragionevole o irragionevole speran-
d'ottimismo?

che per gran parte però vanno via ma
un patrimonio temporaneamente

altrove. È necessario che riempiano
gli occhi, di questo altrove, e di repli-

qui, allorquando tornassero, con
di consapevolezza, di lucidità, di
del mondo. Altrimenti avrebbero

spento e limitato di qualsiasi

che non ti piace, ti ispira co-
ancora?

di mondi lontanissimi ma
che metto mano alla tastiera mi ren
che Palermo c'è sempre". G
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E FRANCIA

SONO GESÙ".
PORTERÀ

GERMANIA
una costola di «lo sono

l'ultimo romanzo, sono
dieci racconti ispirati al pre-
che hanno per protagonisti

il pastore, Santo Stefano,
Magi e altri personaggi della

Arriveranno in libreria,
per Sellerio, ma non

della fine del 2022. Questo
la casa editrice palermi-

ha deciso di ripubblicare nei
mesi del prossimo anno

il libro d'esordio
ha fatto conoscere Calaciura

in Francia, dove ha da
un pubblico fedelissimo. A

anni dall'uscita (per Baldini &
è significativo che que-

racconto di mafia, costruito
con un taglio linguistico
riappaia nel trentennale

stragi di Cosa Nostra. «Ma-
sarà tradotto anche in
mentre «lo sono Gesù»

che in Francia (sempre per
dell'ormai fedele

Chapuis) uscirà in Spagna.

cij'I 31

di quella berlusconiana,
mitana. Icmo
Nessuna
za, un lampo

D ciclo di Orlando "T, giovani
io spero siano

si e concluso e sta dislocato

lasciando spazio alla Lega la mente e

e ai razzismi locali. carne il buono
un bagaglio

Esiste ancora una città nuova visione

dove si campa rubando lo stesso sguardo

giorno alla morte 
attuale assessore".

un, Questa città,
ma si è preferito parlare mimque

dello spot Red Bull "Potrei raccontare
ogni volta

e di Dolce&Gabbana...
„
 do conto
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