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Lo scrittore
Graham Greene,
a destra, era nato
a Berkhamsted, in
Inghilterra, nel
1904 e mori a
Corsier-sur-Vevey,
in Svizzera, nel
1991. Per il
trentennale
I’editore Sellerio
pubblica la sua
biografia Roulette
russa (pp. 876,
euro 24, traduzione
di Chiara Rizzuto,
in libreria dal 1°
aprile). In alto,

la copertina

e l'autore
Richard Greene
(non parente)
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GRAHAM

SPIA, REPORTER, VIAGGIATORE, CATTOLICO INQUIETO, NOBEL MANCATO.
UNA BIOGRAFIA RACCONTA IL GRANDE SCRITTORE SEMPRE IN BILICO
TRA LA VITA E LA MORTE. GIOCANDO ALLA ROULETTE RUSSA

di Enrico Franceschini

GIALLISTI d’'oggi sono
usciti dal ghetto: nessuno li
considera piu esponenti di
un genere minore, senon al-
troperchééil generecon piulettori.Ma
noneracosiunavolta,quandoil giallo,
noir, thriller, murder mistery, detecti-
ve story o spy story, a seconda delle
diverse classificazioni, veniva catalo-
gato come la serie B della narrativa.
Eppure, i maestri della specialita
non appartengono al nostro tempo, in
cui nessun intellettuale si vergogna
piu di avere una libreria piena di gial-
li, bensi proprio a quella prima éra
nella quale non ricevevano piena di-
gnita dalla critica: il belga Georges
Simenon,l’americano Raymond Chan-
dlerel'inglese Graham Greene.Deitre,
equest'ultimo ad essersiavvicinatodi
piu, gia da vivo, allo status di grande
autore: tanto davenireselezionato due
volte, nel 1966 e nel 1967, tra i candi-
datial premio Nobel perlaletteratura.
Fra le sue
venticinque

FORSESOLO

diale: La roccia di Brighton, Il potere
ela gloria, Il nocciolo della questione,
Fine di una storia, Un americano
tranquillo, I commedianti. Senza di-
menticare glientertainments,comeli
definiva: Una pistola in vendita o Il
nostro agente all’Avana.

IL “BATTESIMO” INDOCINESE

Ciochedifferenzia Greene da Simenon
e Chandler, oltre che dalla stragrande
maggioranza degli scrittori contem-
poraneli, &€ che i romanzi non si & limi-
tato a scriverli: ne ha vissuto uno lui
stesso. E stato giornalista in giro per
il mondo, agente dei servizi segreti
britannici,viaggiatoreinquieto, testi-
mone dimolti degli eventi chiave della
sua epoca: la guerra in Vietnam, la ri-
volta dei Mau-Mau, il doppio gioco
della spia Kim Philby,l'ascesa di Fidel
Castro, le rivoluzioni e i golpe dell’A-
merica Centrale. Forsesoltanto Ernest
Hemingway ha pescato cosi intensa-
mente dalle esperienze personali peri
proprilibri. Per questolabiografiache
esce ora in Italia, Roulette russa. La
vita e i tempi di Graham Greene (Sel-

lerio, pp. 700, euro 20), appropriata-
mente nel trentennale della morte, si
legge davvero come unromanzo: qual-
cuno,attrattodal bel titolo,a suavolta
da giallo, potrebbe addirittura pensa-
re che sia un romanzo autobiografico,
ma il Greene che ne € autore si chiama
dinome Richard, apprezzato biografo
inglese,enon e nemmeno suo parente.

L'incipit e folgorante: «Alla meta di
dicembre del 1951 le forze coloniali
francesi combattevano contro i nazio-
nalisti vietminh per il controllo del
Vietnam. Phat Diem era un’enclave
strategica sul golfo del Tonchino, circa
120 km a sud di Hanoi, ormai accer-
chiata dai guerriglieri. Mentre sbarca-
va da un mezzo che trasportava un
reparto speciale francese, il 47enne
Graham Greene, un uomo alto e percio
probabilmente facile bersaglio, vide
gliedificidistrutti daibazookaeilmer-
cato in flamme. La scena gli ricordo il
blitz nazista su Londra, ma con molti
piucadaveri,alcuni dei quali straripa-
vano da un canale. Subito siimbatté in
uno spettacolochenonavrebbedimen-
ticato: una madre con il minuscolo fi-
gliomortiin unfossato.Avevano vaga-
to sotto il fuoco incrociato di francesi

opere spicca- evietminh, abbattuti da due soli colpi,
no titoli di- ERNEST | a quanto pare francesi. Noto in parti-
ventati dei HEMINGWAY HA | colarela perfetta rotondita delle ferite
classici, en- MES%%:FT'SUO' i causate dalle pallottole».
tratinel cano- ESPERIENZE | Cgme nei romanz-i, a guesto punto
ne della lette- VISSUTE | ., facciamo un passo indietro. Greene
ratura MON- leeee—— 2 nascenel 1904 in Inghilterra da =
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una famiglia della buona societa: sua
madre era cugina di Robert Louis Ste-
venson, lo scrittore scozzese autore
dell'Isola del tesoro. Vittima di bulli-
smo a scuola, soffre di depressione e
bipolarismo, tentail suicidio piuvolte,
conosce la psicoanalisi e, dopo avere
studiato storia a Oxford (con un altro
futuro grande scrittore come compa-
gno di corsi, Evelyn Waugh), trova una
cura nella scrittura: giornalismo, po-
esie, romanzi. Viaggia come inviato
speciale, viene reclutato dall’'MI§, il
servizio di spionaggio (lo stesso del
James Bond letterario e cinematogra-
fico), rimane affascinatodall'incontro
con Castro a Cuba; da cattolico cre-
sciuto in un paese anglicano, gia que-
sta una fonte di conflitti interiori, di-
venta agnostico, non meno intima-
mente tormentato sul tema della fede.
Nel frattempo, si sposa, ha due figli,
un'amante, si trasferisce in Costa Az-
zurra ad Antibes per starle vicino,
quindi in Svizzera, a Vevey, sul lago di
Ginevra, dove in quel periodo si e riti-
rato anche Charlie Chaplin, di cui di-
venta amico, e vi rimane fino alla mor-
te, per leucemia, nel 1991.

SEGRETI DA PUB

Dentro una vita da romanzo, qui c'e
spazio per accennare solo a qualche
capitolo. Il lavoro con Philby, superio-
redirettonellospionaggiobritannico,
ma segretamente al servizio di Mosca:
a Greene piaceva la sua compagnia,
facevano lunghi pranzi alcolici la do-
menicanei pubintorno a St.James.La
sua decisione di dimettersi dall’MI6
allavigiliadellosbarcoin Normandia,
dopo avere contribuitoadisinformare
la Germania sui piani degli Alleati,
potrebbe essere stata frutto di due
fattori, scriveil biografo: o Philby ave-
va cercato di arruolarlo come spia so-
vietica, o Greene

Sopra, Greene (a sinistra) con Alec
Guinness sul set di il nostro agente
all’Avana (1959). In basso, truppe Mau-
Mau dopo l'indipendenza del Kenya

mentato lo scrittore molti anni dopo,
«eciofacevarinascerelamiasimpatia
nei suoi confrontiy.

Le prime visite a Cuba, subito dopo
larivoluzione, quando cenaal Floridi-
ta (lo stesso ristorante frequentato da
Hemingway), da lui amato per le ara-
gosteeidaiquiri.Lenottiinunlebbro-
sario in Congo, in cui guarda le stelle,
ascolta i pipistrelli vampiri che attra-
versano la foresta e gioca a dadi con i
preti.Una sera a teatro a Londra conil
suo ex-compagno di studi Waugh per
vedere Il rinoceronte di Ionesco inter-
pretatoda Laurence Olivier.Ilmattino
doposul Timesesceunalettera di Gre-
ene che denuncia le torture francesi
nella guerra d'Algeria ed Evelyn gli
invia prontamente questo sarcastico
bigliettino: «<Vedo che mandi lettere ai
giornali sulle torture in Africa. Perché
non parli anche della tortura che ciha
inflitto ieri sera Laurence Olivier?».

A CUBA CON FIDEL E “GABO”

E poi l'ultimo incontro con Fidel, nel
1983: Greene raggiunge Cuba da Pa-
nama, su un piccolo aereo privato
messogli a disposizione dal generale
Torrijos, in precedenza usato dal dit-
tatore Somoza.In quei giorni,all’Ava-
na,c'éanche Gabriel Garcia Marquez.
I due scrittori si conoscevano gia,
uniti dalla stima reciproca e da simi-
li idee politiche. Nottambulo come
sua abitudine, Castro compare all'u-
na di notte. Greene gli porta un mes-
saggio di Torrijos, ma scherza: «Non
sono il messaggero, sono io stesso il
messaggio». Si accalorano tutti e tre
parlando della situazione a Panama
e della guerriglia in Salvador. Poi Ga-
bo cambia discorso, chiedendo a Gre-
ene se e vero che ha giocato alla rou-
lette russa. Greene risponde di si e
racconta le varie volte che si € punta-
tounarivoltella alla testa conun solo
colpo in canna. Fidel rimane colpito.
Chiude gli occhi, calcolale probabili-
ta e commenta che Greene non do-
vrebbe essere piu vivo. «Non sono
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Ph.xlby era una FUTESTIMONE | tore.Fidel dev.1a1a conversazmne§ul
spiaenonvoleva DELLAGUERRA | la salute e gli domanda che regime
denunciarlo. INVIETNAM, | ; dietetico e sportivo segua.«Nessuno»
«Phil stava ser- DELLARIVOLTA replica Greene.«Mangio ebevo quello
vendo una causa DEI')m::\J | che mi piace». Vanno avanti a chiac-
e non sé stessoy, AMERICALATINA | chierare fino all’alba.
avrebbe com- - il Enrico Franceschini
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