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Alla sfida dei noir
voto Manzini in Italia
Nel mondo? Greene

ALBERTO GUARNIERI SCRIVE: «Ormai i giallisti

sono legioni. È tempo che lei li metta in fila. Luca-
relli, Carofiglio, Robecchi, Manzini, ecc ecc. La sua

classifica?».
Di quelli da lei citati: primo Manzini, secondo

Robecchi, molto poi Carofiglio e Lucarelli. Ma il mi-
glior noir fresco di stampa è uno che comincia con

una citazione di Montale: «Milano è un enorme

conglomerato di eremiti». E prosegue con un neb-

bione all'antica che fa dire al protagonista, un gior-

nalista 36enne, «alla mia età ritrovarsi la nebbia

tra le dita è come rigiocare a flipper, riemergono
ricordi sepolti». È questo il clima, non solo atmo-

sferico, del libro. Poi, a pagina 13, sul computer del

giornalista compare un'Ansa: morto ammazzato a

corso Vercelli con tre colpi di pistola. «Leggo d'un

fiato, milanese, sessantasei anni, si chiamava Gio-
vanni Restelli. Cazzo, è mio padre». E dieci pagine
dopo un poliziotto «con la sensibilità di un cobra»

gli comunica: «In corso Vercelli,

una testimone ha visto sua ma-

dre sparare i tre colpi di pistola».
II miglior noir fresco di stampa è
Una giornata di nebbia a Milano
di Enrico Vanzina (HarperCol-

lins), un noir in cui è la lettera-
tura (da Edgar Allan Poe fino ad
Andrea G. Pinketts) a dare la so-
luzione. E in cui la vittima finale

(o il colpevole?) è, forse, proprio
quel conglomerato di eremiti
chiamato Milano. Coincidenze:
sì, è lo stesso Vanzina contro cui

PERÒ IL MIGLIORE
TRA QUELLI FRESCHI
DI STAMPA É UNA

GIORNATA DI NEBBIA
A MILANO DI ENRICO
VANZINA. EPPURE

BALLESTRA...

polemizzava tempo fa Silvia Ballestra, scrittrice e
moglie di noirista (Robecchi).

PASSANDO ALLA CLASSIFICA MONDIALE, caro
Guarnieri, il noir più bello resta Il terzo uomo di
Graham Greene. In Roulette russa (Sellerio), stu-

penda biografia dello scrittore, si racconta come

nacque il noir più bello del mondo. Era una sera
di fine settembre del 1947 e Graham Greene pas-
seggiava dopo cena a Piccadilly. Gli venne da fare
pipì ed entrò in un bagno pubblico a Brick Street
dove ebbe all'improvviso l'illuminazione. Prese una
busta e appuntò la frase: «Avevo dato l'ultimo addio
a Harry una settimana prima, quando la sua bara
scese nella terra gelata di febbraio, e fu dunque con

incredulità che lo vidi passare sullo Strand, sen-
za che mostrasse di riconoscermi, tra una folla dì
estranei». Conoscete uno spunto più promettente

(e compromettente) di questo?

CLARA BOTTESELLA: «Non so se leggo la sua ru-
brica perché mi interessa e mi diverte o per una
masochistica voglia di mettere alla prova la mia

cultura e/o intelligenza. Trovo che i riferimenti e

le citazioni siano a volte per lettori di nicchia che
bazzicano l'universo delle arti visive e letterarie.

Però quando mi sono chiari i riferimenti, i corsi-

vi, il virgolettato (mi assolvo dal rimando al calcio,
lì brancolo nella notte più nera), il mio minuscolo
ego ha un sussulto di soddisfazione. Questa mia è

solo per dirle come una rubrica
possa spesso farti sentire bene».

Che bel complimento. Ricam-
bierei con un cocktail nello sti-
le di Greene. Una volta ne offrì
uno al figlio (lgenne!) del po-
tente produttore Vincent Korda
e si presentò così: «Prendilo. È
un martini. Non può farti alcun
male. Io sono Graham, comun-

que».
La classe non è acqua, è mar-

tini.
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