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Jerome K. Jerome

Gli scrittori scrivono troppo?

Mattioli 1885, 96 pp., 10 euro

Siamo davvero interessanti quanto

crediamo di essere? Gli scrittori

serivono troppo? Le storie dovrebbero

essere reali? Dovremmo dire quello

che pensiamo, o pensare quello che di-

ciamo? Queste sono alcune delle sagaci

domande che fanno da titolo ai sette

brevi divertissement intellettuali

dell’'umorista inglese Jerome K. Jero-

me, riuniti in una piccola e preziosa

raccolta edita da Mattioli 1885. L’auto-

re di Tre womini in barca si sofferma con

lucida e implacabile ironia a racconta-

re i salotti culturali, che lui stesso fre-
quentava abbondantemente, mettendo-
ne in evidenza contraddizioni, ipocrisie
e peculiarita. Il suo sguardo irriverente e
divertito & capace di raccontare quello
che gli era piu prossimo e quindi - per
definizione - piu difficile da vedere, sen-
za preoccupazioni conformistiche e con
Pacume tipico dell'umorismo inglese.
Troviamo una signora americana amante
dei libri di Jerome che in un’occasione
mondana decide di non incontrare 1'au-
tore per non rimanerne delusa: “Per
quanto mi riguardava, mi dispiacque
davvero che si fosse tirata indietro; sa-
rebbe davvero valsa la pena di incontra-
re una donna cosi ragionevole”. Si ragio-
na sulla domanda se gli scrittori serivano
troppo (risposta: si) notando l'appiatti-
mento narrativo del tempo, la ridondan-
za con cui si serivono libri e si serive di
libri e la diffusa mancanza di originali-
ta. Cisichiede se le storie debbano esse-
re reali proponendo due strade inter-
pretative: “Se la letteratura deve essere
considerata unicamente come il passa-
tempo di un’ora oziosa, allora minore &
il suo rapporto conlavita meglio €. Se la
letteratura deve essere un aiuto, tanto
quanto un passatempo, deve occuparsi
di cio che & brutto come di ¢io che & bel-
lo. Deve rappresentarci non come vor-
remmo apparire, ma come le persone
che sappiamo di essere veramente”. Je-
rome racconta della musica di Wagner e
dell’opera lirica come forma espressiva
suprema, non le manda a dire al Faust
di Goethe e si chiede se i giovani sappia-
no tutto cio che vale la pena conoscere.
Tra il serio e il faceto prende il giro il
mondo intellettuale di cui anche lui ha
scelto di far parte, non sottraendosi al
gioco ma mantenendo un lucido distac-
co. Parla di una nicchia ma non in modo
auto riferito proprio perché la chiave di
tutto & I'ironia, applicabile a ogni conte-
sto, strumento che ridimensiona le cose
del mondo e che aiuta a guardare la

A CURA DI MATTEO MATZUZZI

realta dalla giusta prospettiva. E quella
di un salotto inglese di fine Ottocento
non € poi cosi male. (Gaia Montanaro)

Elvira Lindo
A cuore aperto
Guanda, 384 pp., 19 euro

Vivere la propria infanzia e adole-
scenza — soprattutto con serenita —
dovrebbe essere un diritto e non un pri-
vilegio riservato solo ad alcuni, perché
sono quelli gli anni formativi per il cor-
po e la mente di un bambino, contenitori
di emozioni e di esperienze che reste-
ranno poi nei ricordi. Una come Elvira
Lindo, scrittrice e giornalista spagnola,
si € ritrovata a diventare adulta troppo
in fretta, a dieci anni. Il motivo? Una fa-
miglia sicuramente originale in cui due
genitori instabili — chi per salute (sua

madre), chi per carattere (suo padre) -
I’avranno pur danneggiata, ma a ben ve-
dere anche aiutata, solo che c¢’¢ voluto
del tempo e pin attenzione per notarlo e
ammetterlo. “A volte ci si impiega mezza
vita per riuscire a guardare se stessi con
compassione”, scrive 'autrice nata a Ca-
dice nel 1962 in questo libro che & un
memoir dedicato alla sua famiglia, un
racconto ricco d’'umanita, di storia e di
storie in cui a emergere € proprio quel
suo lato fanciullesco che, a volte, sembra
non voler mai andare via. Lei, la piccola

(& la figlia minore) e poi grande Elvira,
riprende tutto come se fosse una teleca-
mera invisibile, ripercorre quei periodi
in cui - piui che dire - osservava e subiva,
Mai quanto sua madre, certo, che del pa-
dre sopportava “il delirio e I'arbitrarie-
ta”, per poi rimpiangere, pero, di non
aver realizzato al meglio le proprie aspi-
razioni. Una donna fragile vittima di una
patologia cui si riferisce il titolo del li-
bro ben tradotto da Roberta Bovaia, ma
non solo. Si, perché ¢ proprio Elvira che
“a cuore aperto” accompagna i suoi ge-
nitori e quindi se stessa (e noi con lei)
nel punto di partenza delle loro vite,
contemplandone vizi e virtli, passioni e
volonta, gioie e dolori, luci e ombre che
prima o poi saltano fuori. Inventando
personaggi amatissimi in Spagna e non

ELVIRA LINDO
A CUORE APERTO
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solo - su tutti, Manolito Gafotas, il timido
e occhialuto bambino del popolare quar-
tiere madrileno Carabanchel, protagoni-
sta di tanti suoi libri di successo per ra-
gazzi - € riuscita sempre a raccontarci
I'infanzia e I’adolescenza al meglio, con
tutti i pregi, i difetti e i misteri che esse
contengono, ma qui ha preso il posto di
quel ragazzino che non riesce sempre a
capire il mondo in cui abita per scoprire
il suo e finalmente scoprirsi, analizzarsi
e capirsi, riuscendo persino a perdona-
re, Il tempo allevia il dolore, non cura le
ferite ma le conserva per riportarle tutte
a galla quando uno meno se I’aspetta. E’
la memoria che aiuta, perché - lei c¢i in-
segna - riesce a censurare il nero di al-
cuni anni e permette di ricominciare ad
amare, (Giuseppe Fantasia)

Anche dalla filosofia del Male

S1 puo uscire sani e salvi

on vi e aldila e non vi sono demoni in un mondo in cui tutti abbiamo occasione di

morire”: Orazio Labbate ancora una volta mette tutti di fronte al fatto compiuto: non
esiste un prima e un dopo, non ¢’e una vita e poi una “non pitt” vita, perché possiamo
contemplare un solo modo di stare al mondo. Morendo.

Entrare a gamba tesa ¢ il suo punto di forza, ribaltare la prospettiva dell’horror come
genere letterario, anche. Labbate e uno scrittore giovane ma sembra aver gia vissuto nove
vite dopo un viaggio attorno agli Inferi. Dai tempi de “Lo Scuru” e “Suttaterra”, inizio a
spargere i semi di un gotico siciliano che aveva tutta Uaria di guardare ai grandi classici (da
Bufalino a Consolo tendendo la mano a Faulkner) senza dimenticare che dalla lezione del
passato si trae ispirazione per capire a che punto siamo arrivati ora, nel presente, e lui con
Pultimo lavoro edito da Italo Svevo Edizioni, “Spirdu”, sembra aver trovato la quadratura
di un cerchio infinito e mefistofelico.

Al di la delle azioni rarefatte dei personaggi principali, Uesorcista Jedediah Faluci e la
detective Kathrine Pancamo, quel che conta e la definizione di genere: in quest’horror
filosofico si portano avanti due ricerche, esistenziale e stilistica, giacché il Cosa,
intimamente connesso al Come, trasforma il linguaggio in lingua novella, capace di
ridisegnare i confini di una vicenda con un lessico appropriato e surreale.

Razziddu Buscemi protagonista de “Lo Seuru” torna sottotraccia a insidiare le vite di chi
¢ nato dopo di lui, rivelando la sua essenza pitt intima di “cumpari del Diavolo” e di Padre:
“Vuoi dirmi che Dio mi sta avvertendo che solo con il Male risorto proprio nella persona a
me pith cara 1o avro accesso realmente a lui?”, chiede Uesorcista, che con Satana ha scelto
un rapporto diretto; non c’e risposta a quest’interrogativo perché la risposta e gia nel dubbio
scatenato dalla domanda: cos’e il Padre, dove si trova, perché si puo arrivare a lui solo
attraversando il Male? Il Padre ¢ Dio, certo, ma ¢ anche il padre di Jedediah e quello di
Kathrine, che lei non conosce. Nella ricerca del paterno ¢’e anche un tentativo di salvezza,
la luce in fondo al tunnel che non puo essere altro che la luce di Dio.

Le solitudini di Jedediah e di Kathrine — che s’incontrano per caso alla locanda
Spinacardidda lungo la strada per Butera, luogo d’origine e punto d’arrivo, la dove tutto
nasce per morire e i ricordi del passato da remoti si fanno sempre piti recenti — vengono
sorrette da una sostanza malinconica, che a sua volta si nutre del Male perché il Male stesso
¢ nostalgia, consapevolezza di aver perso Uoccasione di sedere accanto al divino. Loro due -
personaggi agli antipodi che si riconoscono subito, Puno rapito dallo spaesamento dell’altra
- vengono definiti non a caso “eroi della malinconia”, “accumuli di orrori”, “intelligenze
fecondatesi nel dolore”, vittime nostalgiche “di un paradiso dal recinto spinato”. Ad
attenderli, al termine del loro viaggio alla ricerca e alla liberazione del e dal Padre, ¢’¢
un’altra solitudine, quella di Butera, pronta a inglobarli senza consolazione.

Labbate costruisce una filosofia del Male che, immersa in un rimpianto fatto di
isolamento, ci restituisce la speranza di riavvicinarci al Padre, e lo fa dissotterrando pavire
lontane e nostalgie vicine, grazie a una lingua che della Sicilia ha tutto: il respiro, il tocco e
lo sguardo gotico.

Giulia Ciarapica
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“Il Male stesso & nostalgia, consapevolezza di aver perso I'occasione di sedere accanto al divino” (grafica di Enrico Cicchetti)

Alessandro Robecchi
Flora

286 pp., 15 euwro

utti hanno visto gli “orologi molli” di e dai modi garbati, riusciranno a mette-
Salvador Dali e sentito parlare del rein scacco l'intera industria televisiva
Manifesto del Surrealismo di André italiana e di conseguenza l'intera nazio-
Breton, ma il nome di Robert Desnos ne. Al patron della “Grande Tivii Com-
suona ai pilt quasi sconosciuto. Perso- merciale”, in cambio del rilascio di
naggio allucinato, poeta surrealista, fi- Flora, verra chiesta, oltre a ovviamente
glio di un banchiere parigino, amico di un muecchio di soldi, un’ora di trasmis-
Artaud, Picasso e Hemingway, durante sione, in prima serata, senza pause pub-
la sua vita, prima di venire deportato blicitarie per fare in diretta della poe-
nei lager di Auschwitz, Flossenbiirg, sia di Desnos. “Rapitegli i figli, rigate-
Floha e poi in quello fatale di Terezin, gli la macchina, rubategli in casa, ma
inventa audaci slogan pubblicitari, seri- un’ora di tivii senza spot € un vero at-
ve canzoni, programmi radiofonici, col- tentato al suo Zeitgeist”, scrive Robec-
chi, ed effettivamente & proprio questo
: . uno dei punti cruciali del romanzo che
o oo ambeasonsete L1 come sempre accompagners | olore
» Fikite 57 in un percorso thriller, spassoso e godi-

vo per la “Grande Tivi Commerciale”, bile. (Andrea Frateff-Gicnni)
meglio conosciuta come la “Grande Fab- ’
brica della Merda”? Per scoprirlo basta
leggere Flora, I'ultimo volume della se-
rie (Uottavo) della saga creata da Ales-
sandro Robecchi, giornalista e autore tv,
con un curriculum di tutto rispetto, che
spazia dall’Unita al Manifesto, passando
per Cuore e Radio Popolare, trasforma-
tosi, negli anni, per , in scrittore
di successo. Protagonista della vicenda
questa volta € Flora De Pisis, personag-
gio che i lettori dei gialli milanesi di
Robecchi ben conoscono, signora indi-
scussa della tv strappalacrime, che
all’inizio della storia viene rapita, scate-
nando improvvisamente un incredibile
scompiglio nel paese. Ma chi ha rapito
Flora, e soprattutto, perché? A indagare
entra in scena ovviamente il beniamino
Monterossi, 1'autore pentito del pro-
gramma da lei condotto, “Crazy Love”,
in compagnia di una parte della sua
scalcinata banda, composta da loschi in-
vestigatori privati, ex poliziotte e splen-
dide e super seducenti segretarie di
produzione. Si finira cosi in un’avven-
tura di stampo situazionista, alla De-
bord, all’interno della quale raffinati
intellettuali, dalla lunga barba bianca

labora con giornali e compone poesie,
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a cura di Vincenzo Lombino e Arianna Rotondo

La salvezza. Relazioni fra pagani e cristiani nella tarda antichita

Citta Nuova, 276 pp., 22 euro

evicende del cristianesimo dei pri-

mi secoli furono caratterizzate dal
confronto che esso instaurd con la cul-
tura del suo tempo. Questo confronto
non si & mai interrotto, tanto che anco-
ra oggi si discute molto su quale debba
essere l'atteggiamento che i credenti
in Cristo devono tenere nei riguardi
della societa e della mentalita contem-
poranee, Ma I'importanza che tale que-
stione rivesti nei primi secoli dell’éra
cristiana fu del tutto particolare, in
quanto permise alla nuova religione di
maturare un’identita sempre pii chiara
e definita. Da tempo gli studiosi discuto-
no se sia piu opportuno accentuare la
dimensione conflittuale dell’incontro
tra la cultura cristiana e il paganesimo,
oppure se risulti maggiormente aderen-
te alla verita storica fare uso del concet-
to di relazione. Il libro che qui recensia-
mo fa decisamente propria questa se-
conda opzione, come affermano i due cu-
ratori: “I contributi di questo volume
scandagliano il confronto tra pagani e
cristiani sulla salvezza lasciando cadere
I'ipotesi del conflitto, nel mentre tenta-
no di confermare nei testi e negli autori
studiati la prospettiva feconda delle re-
lazioni”. Il tema della salvezza é risulta-
to molto adatto a illuminare i rapporti
tra pagani e cristiani nell’epoca tardo
antica: se & vero che esso occupava un
posto centrale nella fede cristiana, & al-
trettanto vero che interessava vivamente
pure i non credenti “assetati anch’essi di
salvezza”, cercata spesso “nell’ambito
delle proposte filosofiche o nel culto de-
gli ultimi eroi e salvatori, specialmente
in Hercules Victor e in Asclepio”. Certo,
i eristiani non si piegarono mai dinanzi a
verita inaccettabili e per loro I'unico au-
tentico vincitore rimase sempre Gesi
Cristo, il solo “che ha sconfitto 1a morte e
ha guarito 'uomo dal male piu grave
qual ¢ il peccato”. Resta comunque il
fatto - ribadiscono Lombino e Rotondo -
che proprio riguardo alla questione del-
la salvezza si aprirono spazi utili a un
avvicinamento: per esempio, quando il
concetto di salvezza viene equiparato a
quello di redenzione tra cristiani e pa-
gani emergono sensibilita simili. I nove
contributi accolti nel volume, opera di
studiosi molto qualificati (Moreschini,
Lombino, Cerami, Di Santo, Aleo, Polli-
na, Grossi, Di Berardino e Vinel), ri-
guardano svariati argomenti, tra i quali
il destino ultimo del corpo e dell’anima
¢ la venuta del Salvatore, e si concentra-
no su vari importanti autori, come Porfi-
rio, Eusebio di Cesarea, lo Pseudo Ma-
cario Egizio, san Girolamo e sant’Agosti-
no. (Maurizio Schoepflin)

Vincerao Lewnibing

Arsasesd Btondo edi)
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CARTELLONE

ARTE ——

di Luca Fiore

L’opera di Bruce Nauman nasce
da una sorta di tabula rasa
dell’esperienza. Il tentativo di non
dare piu nulla per scontato. Come
siamo fatti, come “funzioniamo”,
come ci relazioniamo con cio che ci
sta attorno. E’ il laboratorio di una
scienza che corre sul filo della fol-
lia. A Punta della Dogana vediamo
le ultime opere che riprendono, con
tecnologie aggiornate, un discorso
iniziato cinquant’anni fa. L’ascesi
struggente di un anacoreta in cerca
dell’assoluto.

e Venezia, Punta della Dogana. “Bru-
ce Nauman. Contrapposto studies”.
Fino al 9 gennaio

e info: palazzograssi.it

% ok ok

Le immagini che Guido Guidi ha
scattato negli anni Novanta per due
progetti pubblici di documentazio-
ne (“Archivio dello spazio” e “Mila-
no senza confini”) sono solo le ulti-
me uscite dal misterioso archivio di
Ronta. Chissa quanti altri gioielli ci
rimangono ancora da vedere. Mila-
no ¢ la sua periferia. Anche le vie
piu centrali appaiono come perife-
riche: lontane tanto dai monumenti
quanto dai titoli dei giornali. E’ Ii
che si nasconde cio che cerchiamo.
e Bergamo, Monastero di Astino.
“Guido Guidi. Cinque Viaggi 1990-
1998”. Dall’11 giugno al 30 settem-
bre
e info: fondazionemia.it

MUSICA

di Mario Leone

“Musica da amare” é il titolo del-
la rassegna che si svolte presso i
giardini della Filarmonica romana.
Un appuntamento fisso dell’estate
capitolina che quest’anno coincide
con i festeggiamenti per i duecento
anni dalla fondazione dell’istituzio-
ne. Saranno settimane ricche di ini-
ziative dove la parola d’ordine é in-
contro. Questa settimana, il piani-
sta Giuseppe Andaloro e il violon-
cellista Giovanni Seollima propon-
gono un concerto che spazia da Stra-
vinski sino al progressive rock bri-
tannico del 1968.

@ Roma, Giardini della Filarmonica.
Lunedi 14, ore 21
e info: filarmonicaromana.org

E’ sempre stata la stagione di Ca-
racalla. La pandemia I’ha tramutata
nella stagione al Circo Massimo.
Cambia il luogo ma non la bellezza.
Anche quest’anno I’Opera di Roma
propone il suo cartellone estivo,
centro musicale di tutta la bella sta-
gioneromana. La lirica ha il suo po-
sto d’onore e si inizia con “Il trova-
tore” di Verdi per una nuova produ-
zione diretta da Daniele Gatticon la
regia di Lorenzo Mariani.

e Roma, Circo Massimo. Martedi
15, ore 21
e info: operaroma.it

TEATRO

di Eugenio Murrali

11 testo “Giulietta” di Federico
Fellini e una fase intermedia del
processo di creazione del film “Giu-
lietta degli spiriti”. Gia anni fa que-
sto trattamento cinematografico ¢
stato adattato per le scene da Vita-
liano Trevisan, su richiesta del re-
gista Valter Malosti. Questo intenso
flusso di coscienza della visionaria
protagonista, questa favola psicoa-
nalitica torna a teatro nell'interpre-
tazione di Roberta Caronia.

e Torino, Teatro Astra. “Giulietta”, di
Federico Fellini. Fino al 20 giugno
o fondazionetpe.it

Sonora é il nome d’'un vasto de-
serto americano, al confine tra Ari-
zona e Messico. Da questo paesag-
gio prende ispirazione lo spettacolo
della compagnia Muta Imago di
Claudia Sorace e Riccardo Fazi, in
un’anteprima del Roma Europa Fe-
stival. Gli artisti, con il musicista
Alvin Curran, s'immergono nell’in-
dagine sul rapporto tra spazio, tem-
po e percezione umana grazie al
progetto “Oceano indiano” del Tea-
tro di Roma.

e Roma, Teatro India. “Sonora De-
sert”, di Muta Imago. Fino al 20 giu-
gno

e info: teatrodiroma.net

UNA FOGLIATA DI LIBRI

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

Sellniio

098157



