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Se quei maledetti neri
saranno liberi
ciruberanno
le donne
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Il nuovo romanzo di Alessandro Barbero, “Alabama”, racconta i massacri della guerra civile americana
il protagonista ¢ un vecchio soldato del sud
sconfitto sui campi di battaglia (e nella vita del nuovo Paese)
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STORICO

“Se quei maledetti negri saranno liberi
ci ruberanno le donne e le galline”

Il nuovo romanzo di Alessandro Barbero racconta i massacri della guerra di secessione americana
Protagonista e il vecchio soldato sudista Dick Stanton che ha perso la battaglia sul campo e nella vita

LORENZO MONDO

1 vecchio chiuse

gli occhi e tacque.
<< Il cigolio della se-
diaadondolo con-

tinud ancora per qualche
istante prima di interrom-
persi». E una scena che po-
trebbe rinviare ai tanti we-
stern che abbiamo visto, ma
qui siamo in Alabama, come
annunciail titolo del roman-
zo di Alessandro Barbero, e
in tutt’altro contesto. Diro
subito che 'autore continua
a stupirci per la sua duttilita
e curiosita, chelo fanno vali-
carelaprofessione dimedie-
vista per dedicarsi allanarra-
tiva, attingendo a sfondi sto-
rici diversificati e inusitati,
tra 'antica Grecia e la Fran-
cia dell’Ottocento. Quel vec-
chio dunque & un veterano
della Guerra Civile america-
na, un «povero bianco» che
ha combattuto trale file del-
la Confederazione: uno dei
pochi sopravvissuti, dal mo-
mento che gli Stati Uniti
stanno combattendo ora
un’altra guerra, contro i
giapponesinel lontano Paci-
fico. Hadifronte a sé unara-
gazza che sta preparando la
tesidilaurea, tesa a verifica-
re la fondatezza di un episo-
diodi allora sul quale esisto-
no labili tracce e che del re-
stolascia increduli perlasua
enormita. Non é irrilevante
rammentare che la studen-
tessa appartiene a una buo-
na, civile famiglia del Sud e

chelasuainchiestanonubbi-
disce a una semplice solleci-
tazione di natura accademi-
ca.

Ascoltiamo dunque il rac-
conto del vecchio Dick Stan-
ton, interrotto appena da
qualche momento di sopore
o stanchezza, mentre masti-
ca e succhia il suobolo di ta-

bacco. E qui va sottolineata,
sul piano stilistico, la bravu-
ra di Barbero che risolve di
fatto il romanzo nella voce
fluente, logorroica di Stan-
ton, che aduna via via un
concerto di altre voci. Appe-
na spezzata dai brevi com-
menti e riflessioni della ra-
gazza che prende appunti su
un quadernetto. Stanton, in-
tanto, siabbandona all'onda
deiricordi, intermittenti e di-
vaganti, offrendo, aldiladel
tema ispiratore, un vivido
quadro della vita nelle con-
tee del Sud prima e dopo la
guerracivile. Eunmondoba-
sato sulla prevalente coltura

agricola, cotone e grantur-
co, in cui i grandi possidenti
spadroneggianosuunamas-
sa di contadini poveri che si
rivalgono a loro volta sui ne-
gri ridotti in schiavitu. I gio-
cosi tratti picareschi non oc-
cultanoladiffusa propensio-
neallaviolenza. Comededu-
celaragazza, da quelle parti
«sparare ai cani, sgozzare il
maiale, ammazzare i negri
chedifferenza fa? Il fucile ce
I’hanno tutti, gliinsegnano a
maneggiarlo gia da bambi-
ni».
Stantonraccontal'entusia-
smo spavaldo con cui affron-
tarono i detestabili yankees
per difendere I'onore e la li-
berta delloro paese. Gli bru-
cia quella pretesa di abolire
la schiavitt: «e Jack disse,
ma ve limmaginate, tutti
quei negri liberi di andare
dovevogliono, a vagabonda-
re perlacampagna, arubare
le galline, e magari entrare
in casa di qualche donna
bianca quando é sola, eh?, e
Mitchdisse, non finché vivia-
mo, eiodissi per ridere, ma-
gari gli vogliono dare anche
ilvoto, eh?». E come si fareb-
be adissodare la terra e rac-
cogliere il cotone senza I'im-

piego dei negri? Sono atteg- cietaamericana.—

giamenti che trovano ali-

mento negli esagitati predi-
catori di una Bibbia letteral-
mente spietata. Senza dare
retta aidiscorsidiqualche fo-
restiero del Nord: «<Ma quali
negri? Ci dovete lavorare
voi, nelle fabbriche. Lo sape-
te quanto guadagna un ope-
raio a Cincinnati, nell’O-
hio?». Sembra che, dove si
accenna alle motivazioni
economichedella Guerra Ci-
vile, sia lo storico Barbero a
«suggerire» certi spunti nel
fluviale, dissennato argo-
mentaredel vecchio.

I culmine del racconto, e
la soluzione della ricerca,
avviene dopo la feroce bat-
taglia di Wilderness, al ter-
mine del vicendevole mas-
sacro. Quando i confedera-
ti, provvisoriamente vinci-
tori, scoprono che a difende-
re una trincea nemica c’era-
no una quantita di negri. E
lo stupore si tramuta in rab-
bia: essi sono doppiamente
colpevoli perché hanno spa-
rato contro i loro padroni.
Contro coloro che, secondo
una ipocrita vulgata, erano
iloro protettori e benefatto-
ri. Quei prigionieri furono
sterminati tutti senza pieta.
E la pagina piu atroce tra le
tante che nel libro trattano,
al meglio, di negri comprati
evenduti. Laragazza pudri-
porre il suo quadernetto.
Sperava forse che almeno
questo, tra tanta intollerabi-
le violenza, le fosse rispar-
miato. E teme di essere con-
taminata dall’lombra lunga
di quella storia che ha dis-
seppellito. Forse Barbero
non se lo e chiaramente pro-
posto, ma certo il suo ro-
manzo risponde al turba-
mento che proviamodavan-
ti al razzismo e alle antiche
ferite riaffioranti nella so-
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I neriarruolati
dall’Unione
per difendere i confini
furono sterminati

Una studentessa
lo interroga
sull’eccidio
di Wilderness
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Studioso di storia medievale e di storia militare

Alessandro Barbero (Torino, 1959), 2 ordinario presso|'Universita del
Piemonte Orientale. E autore di diversi romanzi storici, tra cui:
«Bellavita e guerre altrui di Mr. Pyle gentilusmo> (Premio Strega
1996), «Gli occhi di Venezias, «Le ateniesi>» (Mondadori)

Alessandro Barbero

Alabama

Alessandro Barbero
«Alabama»
pp.224,€15
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