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Padronato bianco e lavoro nero. Un gruppo di raccoglitori di fragole assieme ai titolari della fattoria di Paul C. Goetsch a Longview in Alabama

1 FANTASMI NERI

DELLAMERICA SUDISTA

Alessandro Barbero. Nel romanzo «Alabama» una studentessa interroga
I'unico sopravvissuto di una battaglia combattuta durante la Guerra di
Secessione. Uno scontro che si risolse in una terribile strage di persone di colore

di Franco Cardini

cosa frequente, per

quanto non comu-

ne, che uno studioso

di professione spe-

cialista di Medioevo

sia anche uno scrit-
tore e in particolare I’autore diro-
manzi storici; ma puo stupire che
egli, appenareduce dallanon lieve
fatica di una corposa, impegnativa
biografia dedicata a Dante (Later-
za) - un best seller che ha fatto
“saltare il banco” delle vendite -
pochi mesi dopo ci stupisca sfor-
nando un romanzo storico: per
giunta dedicato all’Old Deep Dixie
e alla guerra civile americana.

UNA PROSA FLUENTE,
RUVIDA EAL TEMPO
STESSO MAESTOSA
CHE RICHIAMA
IMMEDIATAMENTE
WILLIAM FAULKNER

La cosa ha in realta un suo
senso profondo. Alessandro Barbe-
ro — che non ¢ per nulla un “divul-
gatore” - ha da tempo fornito con
successo, accanto alle sue pondera-
tericerche specialistiche, anche ot-
time prove nella divulgazione sto-
ricadi qualita: sia con saggi redatti
inuno stile limpido e accessibile ma
cheinrealta “divulgativi” non sono
pernulla, sia con prestazioni televi-
sive che negli ultimi mesine hanno
fatto un quasi onnipresente “divo
del piccolo schermo”.

Ma c¢’¢ poco da stupirsi se un
“accademico” che ha scritto di sto-
ria greca a romana ma anche mo-
derna e contemporanea (fino alla
battaglia di Lepanto, aquelladiCa-
poretto, all'impresa di Fiume) pos-

sasaltabeccare con nonchalance fino
all’America dell’Ottocento e trovar-
visiasuo agio. Varicordato che nel
1996 il poco pili che trentacinquen-
ne Barbero, ancor promettente al-
lievo torinese del grande Giovanni
Tabacco, stravinceva uno Strega
con Bella vita e guerre altrui di Mr.
Pyle gentiluomo, romanzo storico
dedicato aun giovane immaginario
aristocratico americano piovuto
nell’Europa napoleonica poco dopo
la guerra d’Indipendenza. E ce ne
volevano, di conoscenze storiche e
filologiche, per render credibile un
quadro di quella complessita.

Né basta ancora. Gia alle pri-
missime righe del suo Alabama -
unautentico pocket, nel senso ori-
ginario del termine - siviene assa-
liti da una prosafluente, ruvida e al
tempo stesso maestosa: qualcosa
che conlasua punteggiatura quasi
assente e con le sue continueripre-
se colloquiali fatte dianacolutie di
sineddoche richiama immediata-
mente William Faulkner e magari
Mark Twain (nonché, vistiambien-
te e soggetto, perfino Margaret Mi-
tchell e Harriet Stowe). Evabenri-
cordato allora che quando c’é del
genio, quello vero, I'improvvisa-
zione non serve granché: ci vuole
studio. E Barbero, cosi ironico e
brillante, € uno che le sue brave e
serie ossaamericanistiche perdinci
se le e fatte: ad esempio come tra-
duttore de Il segno rosso del coraggio
di Stephen Crane; a parte I’attenta
lettura della Storia della guerra civi-
leamericana di Raimondo Luraghi,
eanche quellasisente. Specie nella
descrizione della battaglia di Chan-
cellorsville, fronte della Virginia,
fral’aprile eil maggio aprile del ’62.

E allora immaginatevela,
questa Alabama otto decenni do-

po, nel bel mezzo della seconda
guerra mondiale: conisuoiruvidi
e spiantati farmers che si chiedo-
no come mai quei tali giapponesi
cel’abbiano conlalibera America
(e come mai tempo addietro gli
yankees ce 'avessero conloro) ele
bandiere confederate accanto alle
porte di casa. Immaginatevi le
poche Ford a giro, trabiccoli

POSITANO RACCONTA

«I1 mondo che verra»,
tema del nuovo festival

Nasce un nuovo festival:
Positano racconta, a cura di
Nicola Lagioia e promosso dalla
fondazione De Sanctis. La prima
edizione ha'‘come tema «lI
mondo che verra» e si svolge
dal 15 al 20 giugno, al tramonto,
in alcuni dei luoghi piti belli del
paese: dalla scoglieraal
Belvedere Nocelle, dai giardini
del Comune, a Piazza Flavio
Gioia, da Montepertuso, a Villa
Zeffirelli. Tra gli ospiti: Edoardo
Albinati, Silvia Avallone, Marco
Balzano, Giulia Caminito,.Javier
Cercas, Francesca d’Aloja,
Concita De Gregorio, Mario
Desiati, Pietro Del Solda,
Donatella Di Pietrantonio,
Marco Filoni, Lisa Ginzburg,
Loredana Lipperini, Dacia
Maraini, Cristina Morales,
Raffaello Palumbo Mosca,
Lorenza Pieri, Walter Siti,

Elena Stancanelli, Domenico
Starnone, Chiara Tagliaferri

e Emanuele Trevi.

guardati con sospetto, e gli stagni
pieni di zanzare, ela polvere dap-
pertutto, e gli empori sgangherati
dove c’é poco di tutto dalle can-
dele al petrolio alle caramelle, e il
sole a picco e il sudore.

Immaginatevi una studen-
tessa spigliata e dibuona famiglia
cheun professore progressistaha
sguinzagliato allaricerca degli ul-
timi testimoni viventi del macello
di ottant’anni prima e che a casa
sua vive con un padre che tiene il
ritratto del generale Thomas J.
Jackson, “Stonewell” Jackson —
occhi di ghiaccio e barba nera -,
appeso nello studio. Pensate a co-
me la guardano, ai commentiche
le fanno alle spalle.

Noncicrede, I'austero padre
dellaragazza, al fatto che i neri ve-
nivano massacrati, verso la fine
della guerracivile. Maleirintrac-
ciainvece unvecchio pienodica-
tarro che mastica tabacco inchio-
dato alla sua poltrona, un reduce
quasi centenario. I vecchi non ri-
cordano quasi nulla di quel che
hanno fatto il giorno prima. Pero,
dirobadiottant’anni prima, acci-
denti se si ricordano. Magari,
semmai, non ne parlano volentie-
ri. Se ne vergognano? Chissa...

Noi seguiremo questo lento,
paziente esercizio psicanalitico-
mnemotecnico, questo monologo
quasi ininterrotto per 262 pagine
che la ragazza riesce silenziosa-
mente a dirigere. La banalita del
male, la spontaneita non sai se fan-
ciullesca o bestiale della violenza, la
quotidianita diun mondo poveroe
ignorante dove la vitaumana non
conta, i rari idilli amorosi d’'una
sensualita tutta e solo carnale, ele
vendette e gli stupri e le bestemmie
e le bevute che ti disgustano e che
pure, misteriosamente, ti affasci-
nano. Whiskey e granturco, scaz-
zottate e inni al Signore Dio degli
Eserciti, un mondo senza fede che
rigurgita di religione. L’infinito
massacro dei neri d’America ha
queste radici. E il ventre che I’ha
partorito € ancora gravido.

Il caso ha voluto che questo
libro esca a poca distanza dai
fatti del Black Lives Matter. Un
bello scoop. Questa e fortuna
editoriale e mediatica, si dira.
Senza dubbio. Il resto € studio,
intelligenza, lungimiranza.
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