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In un certo senso divide anche ora, con la sua memoria. Sconosciuta a molti ma per tantissimi

un simbolo della storia della bicicletta e delle conquiste femminili (non solo nello sport).

Praticamente in tutte le interviste rilasciate da donne che, a vario titolo, saranno coinvolte nel

raccontare il Giro d’Italia che sta per iniziare arriva puntale la citazione a “lei”. E nella piccola

chiesa sul passo del Ghisallo a picco sul lago di Como – il vero santuario del ciclismo – insieme

alle bici di Coppi, Bartali, Merckx c’è appesa la sua.

Le gesta e il coraggio di Alfonsina Strada sono state raccontate molte volte, ma la piccola

donna travagliata, fortissima e ribelle, divenuta famosa – osannata e dileggiata – nella prima

metà del secolo scorso attendeva qualcuno che le desse voce, che le permettesse di

raccontare la storia della sua caparbietà, dei suoi drammi, della sua dolcezza.

L’ha trovata in Simona Baldelli, in un romanzo appena uscito, un libro sul ciclismo eroico e sul

grande circo che gli girava intorno, ma soprattutto sulla storia appassionante di una donna

dolce e triste, ma coraggiosa nello s�dare la fatica e le convenzioni per mostrare di non

essere da meno dei maschi.

 

 

 

Alfonsina fu la prima che, per più volte, ruppe tutte le convenzioni (e le leggi, anche non

scritte) correndo con gli uomini. E mostrando, ogni volta, di essere incredibilmente al loro

livello. Fino a completare – ultima, sì, ma non ritirata come tanti colleghi maschi – un

massacrante Giro d’Italia nel 1924 che la rese famosa in tutto il mondo. 

Che cosa volesse dire per lei “come gli uomini” sta nel dialogo che Simona Baldelli  immagina

quando per la prima volta – dopo essere già tanto nota quanto esecrata dal giudizio sociale –

si propone ai dirigenti della Gazzetta dello Sport per partecipare a una grande corsa, il Giro di

Lombardia:

Varale prese la tessera e la studiò con attenzione. Poi gliela consegnò. «Allora dovreste

sapere cosa c’è scritto, ovvero che certe competizioni sono riservate solo ai corridori. Quindi

agli uomini».



«È colpa della nostra lingua» disse.

I due uomini si sporsero verso di lei contemporaneamente. «Cosa?».

Sicuro, precisò Alfonsina. I termini corridori o ciclisti de�nivano un insieme misto ed era

impossibile distinguere con esattezza chi lo componeva. «Queste cose le so persino io che ho

fatto solo due anni di scuola, �guriamoci dei professoroni come voi. Piuttosto, per il futuro,

inventate delle parole più precise» concluse.

Cougnet scoppiò a ridere così forte che gli sfuggì la pipa di bocca. Varale, invece, era rimasto

impalato come uno stocca�sso. 

 

 

(La bici al museo del Ghisallo) 

Ma questo è già dopo. Il “prima” di Alfonsina è una vita di stenti in una famiglia piena di �gli e

malattie che si spostava nella malsana campagna emiliana alla ricerca di un lavoro, e “Ogni

volta le case erano più piccole, se case si potevano chiamare le capanne di calce e foglie, e

l’aria più �tta di zanzare e mosconi. E il pane sempre scarso”. Fino alla folgorazione, a un

catorcio di bicicletta che un medico regala al padre quasi come elemosina e che lei ruba di

notte trovando la felicità: “Anche il nome era bello. Lo ripeté tante volte che la parola



oltrepassò il signi�cato originale e si trasformò in un marchingegno da favola. Era un cavallo

magico, cui non serviva nemmeno la biada; una macchina inesauribile, capace di scavalcare

pianure e montagne”. 

Non andava in bici, lei “era” la bicicletta in tutti i suoi pensieri. E andava istintivamente sempre

più veloce. E’ l’inizio del Novecento, la “sartina” poco aggraziata scompare tutti i giorni a ora di

pranzo dal laboratorio di Bologna (dove va con “il catorcio” che ha strappato al padre in un

clamoroso gesto di ribellione) per andare ad allenarsi, e la domenica va a vedere i ciclisti

correre alla Montagnola tra l’ironia del pubblico solo maschile. 

Lì incontrerà l’amore della sua vita, Carlo Strada, un uomo mite e visionario che la sposerà e

la sosterrà sempre prima di �nire in manicomio. Ancora dolcezza e tragedia si mescolano. La

sposerà subito e lei non lascerà mai quel cognome che contiene il futuro che l’attende. E

almeno ora la signorina Morini ha più forza per reagire alle furie delle altre lavoranti che si

sentono infangate dal fatto che “la matta non stesse al suo posto”. Per non cedere al prete

che piomba nel tugurio dei Morini inveendo: “Pio X l’aveva a�ermato chiaramente nell’ultima

enciclica: “Le donne erano state fatte per i lavori domestici, i quali grandemente proteggono

l’onestà del debole sesso”… Il velocipede favoriva la delinquenza… “Non commettere atti

impuri! - tuonò -. La bicicletta conduce all’onanismo”. Nella cucina si fece un silenzio stordito.

Nessuno aveva mai sentito la parola.

 



 

(Alfonsina Strada esce dal suo negozio)

E trova soprattutto la forza per incassare gli insulti. Che la inseguono nella vita quotidiana e

da bordo strada nelle gare, anche quando ormai inizia a vincere tanto da �nire sui giornali.

Quelli che nel momento più importante della sua vita le ricorda l’organizzatore del Giro

d’Italia che ha il coraggio (ma anche molto da guadagnare dalla notizia clamorosa della



partecipazione di una donna) di iscriverla: “Le conseguenze cui aveva accennato Cougnet

erano ben altre. Si trattava delle riviste su cui venivano canzonate le donne che facevano

sport, le o�ese dei tifosi, le prediche dei preti, lo scherno degli uomini al governo. Non gli

sarebbe sembrato vero di cantare vittoria. Lo vedi, poveraccia che non sei altro? Avevamo

ragione noi, vali meno. Ti credevi chissà chi, al pari dei maschi, e invece sei solo una povera

illusa, una matta. Carne di scarto. Vacca, logia. Rabbrividì. Sulla bicicletta non ci sarebbe stata

solo Alfonsina, ma tutto questo. Una responsabilità immensa. Era in grado di assumerla?”. 

Se la assume, quella responsabilità. Ed è la vera molla che le permette di completare oltre

tremila chilometri (su strade bianche) in dieci tappe. Vincendo il boicottaggio dei maschi che

via via la accolgono, subendo le ironie anche maleducate dei giornali che poi sono costretti a

trasformarla in eroina (riceverà persino i �ori e un premio in denaro dal Re), incassando

insulti e ingiurie da un pubblico che – alla �ne – va agli arrivi solo per vederla e portarla in

trionfo. 

 

(Alfonsina Strada anziana)

Ha vinto, anche se il suo meraviglioso lato malinconico e ribelle riesce sempre a vedere il

“marcio” dietro i ri�ettori dei tanti appuntamenti – anche da circo – alla quale per anni viene

invitata in tutto il mondo “la donna più veloce”. Coglie persino la tristezza negli occhi della



Zarina e dei piccoli Romanov mentre la premiano al Palazzo d’Inverno insieme ai più famosi

assi del pedale.

Quella di Alfonsina Strada è la storia di una grande donna del Novecento. Dopo i ri�ettori

continua con serenità, nella bottega ciclistica aperta con il secondo marito e nell’a�etto dei

grandi (da Coppi in poi) che la vanno a trovare. Il tempo degli scherni – �no alla canzone

“Bellezza in bicicletta” composta quasi ironicamente su di lei che certo bella non era – è alle

spalle. La sua piccola amica di gioventù, che ritroviamo vecchia nel nuovo millennio, trova le

parole per inaugurare una via che le viene dedicata: “Non so nemmeno come chiamarla.

Ciclista non mi piace, la sminuisce… Chiunque monti una bicicletta può essere de�nito ciclista

e lei era in�nitamente di più. Lo sai, Alfonsina? Una giovane italiana è salita nello spazio, due

anni fa… In molti l’hanno ammirata, qualcuno ha avuto parole di scherno, andasse a fare la

calzetta, piuttosto. Cosa dicevano a te? Diversa, sbagliata, diavolo in gonnella, matta, vacca,

logia. Ma tu avevi il destino nel nome, e ci hai indicato la strada”. 

 

(Simona Baldelli  "Alfonsina e la strada"                Sellerio editore                  euro 17)

 

Ma forse è giusto che il nostro racconto si concluda in maniera particolare, come era lei.

Simona Baldelli dice di averlo incubato senza riuscire a scriverlo �no ad aver incontrato

Alfonsina. Aveva le sembianze della grande astro�sica (e innamorata delle bici) Margherita

Hack che la stava interpretando, seduta in una vecchia bottega ciclistica, nel video che

accompagna la bella canzone dei Têtes de Bois. Per chi vuole ancora un po’ di emozione,

eccolo 

 



 

 

*ANGELO MELONE (Nato nel '56, giornalista prima a l'Unità poi a Repubblica. Ama fare molte

cose. Tra quelle che lo avvicinano a questo sito: la passione per i viaggi, tanta bicicletta e i

trekking anche di alta quota)  

 

clicca qui per mettere un like sulla nostra pagina Facebook 

clicca qui per rilanciare i nostri racconti su Twitter 

clicca qui per consultarci su Linkedin 

clicca qui per guardarci su Instagram
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