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NARRATIVA LATINOAMERICANA

Volevamo

essere
Pablo Neruda

Alejambro Zambra, romanziere che ha esordito con opere in versi,
racconta sfide e passioni, ma anche maledizioni e velleitarismo,
di chi si cimenta con la poesia. Specialmente nel suo Cile

di Pablo Maurette

Alejandro
Zambra
Poeta cileno
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L autore usa spesso
parole con il suffisso
“astro”, cioé
con un significato
peggiorativo

Un altro elemento
JSfondamentale
e il cibo: siamo
difronte a una vera
enciclopedia culinaria

< Riserva
naturale

Uno scorcio

di Cerro Castillo
nel sud del Cile,
negli anni
Sessanta
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Itre alla sua fa-
mosissima Ana-
tomia della ma-
linconia (1621),
Robert Burton
compose soltan-
to un’altra ope-
ra. Il Philosophaster, una satira
accademica scritta in latino e
rappresentata da una compa-
gnia di studenti a Oxford nel
1618, tratta di un gruppo di falsi
filosofi che provocano ogni tipo
di disastri in un’universita spa-
gnola. Burton conosce bene I’o-
pera di Quintiliano e ha in men-
te quella riflessione magistrale
dell’Institutio oratoria: philoso-
phia enim simulari potest, elo-
quentia non potest; si pu0 simu-
lare la filosofia ma non Il’elo-
quenza.

E la poesia invece? Questa do-
manda e lo spettro che si aggira
per le pagine di Poeta cileno, il
nuovo romanzo di Alejandro
Zambra. Autoreferenziale e
fuorviante, racconta ad un tem-
po una storia di amore filiale e
quella della lotta per assumere
una vocazione e adottare un de-
stino artistico nel contesto tur-
bato della vita contemporanea.
Cosa vuol dire oggi essere poe-
ta? Ma soprattutto come si fa a
diventare poeta cileno? E deter-
minante per Zambra il dilemma
posto dalla tradizione che da
una parte si deve combattere,
ma nella quale il poeta si deve
anche per forza inserire.

Mettiamo da parte per un se-
condo la poesia e prendiamo in
considerazione la paternita,
che si puo assolutamente finge-
re. “Patrigno” in spagnolo si di-
ce padrastro. In una delle tante
dotte digressioni che condisco-
no Poeta cileno,’autore siriferi-
sce al «catastrofico suffisso
-astro» che da ai sostantivi un si-
gnificato peggiorativo. La se-
conda parte del romanzo si inti-
tola difatti Famigliastra e si oc-
cupa del rapporto tra Gonzalo,

il protagonista, e Vicente, il fi-
glio della sua compagna, Carla.
Nella finzione di Zambra, I’a-
spetto performativo della pater-
nita, cioé I'impegnativo proces-
so di costruzione della figura
del padre, rispecchia i meccani-
smi che articolano la costruzio-
ne di un’altra identita, quella
del poeta. Molti anni dopo, da
adolescente, Vicente provera
I’attrazione irresistibile della
poesia. Poeta cileno racconta co-
siil viaggio che fanno padrastro
e figliastro da artisti cuccioli a
“poeti cileni”, cioé appartenen-
ti a una venerabile tradizione
nazionale che vanta due premi
Nobel: Gabriela Mistral e Pablo
Neruda.

A ogni modo, Gonzalo sa che
la poesia si pud fingere e che
ogni poeta € in fondo poetastro.
Questa é forse I'idea piu effica-
ce di Poeta cileno. Si potrebbe
supporre che anche l'autore
consideri l'etichetta di “poeta”
una trappola pericolosissima.

Zambra inizio la sua carriera let-
teraria nelle braccia di Calliope.

Prima di farsi conoscere con il
breve romanzo Bonsai (Neri Poz-
za, 2007), lo scrittore aveva pub-
blicato due collezioni di poesia,
Bahia inutil 1998) e Mudanza
(2003). In questo romanzo tor-
na alle origini per la via obliqua
della prosa.

Opere giovanili, la prima par-
te, offre un ritratto del poeta da
giovane al ritmo della musica
pop dei primi anni Novanta. Il
rapporto tra Gonzalo e Carla, li-
cenzioso ed erudito, costituisce
I’educazione sentimentale del
poeta. In Famigliastra, come
detto, compare il problema del-
la falsa paternita. Il padrastro si
riconosce come poetastro ed il
frutto di questa agnizione & la
prima pubblicazione. Gonzalo
diventa poeta cileno.

La terza parte, Poetry in mo-
tion, ha per protagonista Pru,
una giornalista americana che
€ andata in Cile a ricercare la
sua tradizione poetica e intervi-

stare ogni poeta che incontra.
Pru scopre alcune particolarita
di quella famiglia disfunzionale
che € la poesia cilena. Per esem-
pio, si informa sul fatto che Ne-
ruda in Cile «non interessa pil
a nessuno», € che Rail Zurita
scrive blurb per chiunque glie-
lo chieda. «Sembrate personag-
gi di Bolano», dice Pru quando
sente i giovani poeti discutere
di letteratura. L’ombra di Bo-
lafio infatti inonda tutto Poeta
ctleno. Si tratta nondimeno di
un Bolafio addomesticato, igie-
nizzato, svuotato completamen-
te dell’elemento tragico che fa
de I detective selvaggi il capola-

voro della letteratura latinoa-
mericana degli ultimi venticin-

que anni.

Ilromanzo finisce con un’inte-
ressante riflessione sul rappor-
to tra prosa e poesia. All'inizio
dell’'ultima parte, Parque del re-
cuerdo, Gonzalo afferma che il
destino della prosa € I’oblio. Dei
romanziche abbiamo letto cire-
sta appena qualche immagine,
una sensazione isolata, magari
un vago ricordo della trama. La
poesia, invece, é fatta per esse-
re memorizzata e percio rima-
ne alungo.

Di Poeta cileno per me rimar-
ra il cibo. Il libro & un’autentica
enciclopedia culinaria del Cile.
Gonzalo, Vicente, Carla, Pru e
gli altri mangiano hallullas e
marraquetas, alcayotas, cevi-
che, sopaipillas, locos con la ma-
ionese, dulce de leche, machas
alla parmigiana, ricci di mare,
chacareros, dobladitas con bur-
ro e marmellata, dozzine di
ostriche, chocolitos e creminos,
lomito italiano e addirittura un
Happy Meal. Alla fine, piu che
un falso padre, Zambra assomi-
glia a una vera mamma meridio-
nale che nutre i suoi personaggi
senza sosta. Questo non stupi-
sce. Sia la maternita che la poe-
sia sono maniere di sfidare la
morte.
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