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Seil BarLume
e chiuso per Covid

i vecchietti
- ficcanasano
per Zoom

Aldo, nonno Ampelio, Pilade, il Rimediotti tornano in una nuova avventura:

il virus impedisce di giocare a briscola...

e loro indagano sull’'omicidio di due imprenditori della pizza in Calabria
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Delitto in Calabria

I proprietari della pizzeria?
Non li ha uceisi il virus

Marco Malvaldi
«Bolle di sapone>

pp.272,€15

uando il delitto chiama, i vecchietti del

BarLume rispondono, tutt, I'ex posti-

no destroide Rimediotti, I'oste intellet-

tuale Aldo, il Del Tacca-del Comune e
nonno Ampelio, ricoverato con un femore rotto
e immutato sarcasmo: «All'ospedale si sta sem-
prebene. Lo dicevalami’nonnas. Sono«cresciu-
ti» da quando li abbiamo lasciati con il «barri-
sta» Massimo a Pineta, sul lito-
raletoscano, ed oramala tempo-
ra currunt. Marco Malvaldi nel
S0 NuoVo atteso romanzo del-
lasaga-Bolle di sapone- colloca
Tlattempatabanda della Maglia-
dilana in piena pandemia ma
nonostante'oggettiva cupezza
del clima, non sentiteviin colpa
se vi scappa da ridere; impossi-
bile resistere quando, ad esem-
pio, entra al bar il Rimediotti
con la voce rauca, gli occhiali
appannati sopra la mascherina
nera che «visto cosi, sembrava
un incrocio fra Darth Vader e
Ray Charles».

Sarebbero tuttiarischio de-
pressioneiquattro «giovanot-
tini», pssessionati ormai dalle
percentuali dei decessi e co-
strettial lockdown senza parti-
tea carte né pettegolezzi infar-
citi di «maremma impestata»,
se all'improvviso non ci fosse un duplice omi-
cidio a impegnarli come ai vecchi tempi. Ma
questa volta i pensionati-detective dovranno
ficcanasare su tablet e smartphone, con Zoom
evideochiamate, e non solo per colpa del Co-
vid. Le vittime sono marito e moglie proprieta-
ri di una catena di pizzerie in Calabria, a 800
chilometri dal BarLume, dove é stata manda-
tain trasferta il vicequestore Alice Martelli, fi-
danzata di Massimo.

Gi sono proprio tutti i «pupazzetti» toscani -
come li chiama Malvaldi - persino la mamma
globetrotter del «barrista», bloccata a Pineta
dalla pandemia. E sono esattamente come ab-
biamo imparato a conoscerli fin dalla prima bri-
seola. Eunlibro per gli ultrasdel BarLume, i fe-
delissimi, e per quelli che si sono un po’ persi
nellaserietv (liberamente tratta), doveiperso-
naggi sono sempre pitt distanti dalla matrice.
Bolle di sapone ha il certificato di autenticita.
Rassicurante.

Piccolo consiglio per chi affronterala lettura:
ripassatel’almanacco del Toro.mir Mas. —

RETDNZENFHSERYATA

L’autore

Marco Malvaldi (Pisa, 1974) & laureatoin chimica, hafattoil ricercatore e studiato
alconservatorio. Poisi  dedicatoalla scrittura. Col
laserie dei vecchietti del BarLume, dall'esordio «La briscolain cinque» a «A bocce
ferme». Hascritto anche saggi e altriromandzi, fra cui «ll borghese Pellegrino»,

«Argento vivo», e, con Glay Ghammouri, «Ventoin scatolax

a pubblicatotutta

MIRIAM MASSONE

ppena le fai, loro su-
bito si rompono. La
meraviglia e l'attimo
incuigalleggiano tra-
sparenti in aria. «Le bolle disa-
pone sone comelestorie, men-
tre le racconti non ¢i sono piti.
Ma se sai come farle, puoi
crearne altre e poi altre anco-
ra, allinfinito»: Marco Malval-
di, giallista-umorista, € torna-
to a pescare nella cesta dei gio-
chi per il titolo del suo nuovo
romanzo suilogorroici, brillan-
ti e imprecanti vecchietti del
BarLume. Dopo l'esordio con
le carte nel 2007, il biliardo, il
telefono senza fili, la battaglia
navale e, tre anni fa, le bocce,
ora tocca alle bolle «che mi in-
cantanoancoraadesso: se capi-
to a Torino, in piazza Castello
& un giocoliere che ne fa di
enormi, e resto li a guardarlo
anche quando mio figlio Leo-
nardovorrebbe andarsene». Pi-
sano, ma tifosissimo del Toro,
¢ forse la fede granata 'unico
punto di contatto con Massi-
mo, il «barrista» del BarLume,
nipote di Ampelio: «Peril resto
luié tutto cid cheio nonsono».

Chi & allora Marco Malval-
di? Definirlo scrittore sareb-
be una sintesi ingiusta. Nato
il 27 gennaio, lo stesso gior-
no (ci tiene molto) di Mo-
zart, ma 218 anni dopo, in
passato & stato sfiorato an-
che dallacarriera liricadi cul
la suavoce teatrale conserva
memoria. Oggi & un chimico,
perpassione, e pure un gioca-
tore professionista di ping
pong. Folgorato sullaviadella
scrittura ancora studente, ha
imbastito la sua prima storia
nell’estate del 2000 mentre
scriveva la tesi di laurea: era
Tembrionede Labriscolaincin-
quee giafacevaridere. Malval-
di mette al mondo cosi i suoi
mitici «Muppets» di provincia
ultrasettantenni, Aldo, il Del
Tacca, Rimediotti e il pit1 vec-
chio, Ampelio, ispirato «a mio
nonno Varisello: ne é il fedele
ritrattor. Scriveanchealtri gial-
1i,I'ultimo & Il borghese Pellegri-
no, in cui a indagare e l'Artusi,
il famoso gastronomo, e anco-
ra saggi e favole «per far resta-
re svegli i bambini». Nella bio-
grafiaannuncia unlibrodi cuci-
na «poi il fantasy. Da li al poe-
ma epico in otto volumi il pas-

50 & breve», scherza, ma non
troppo.

Malvaldi, hariapertoil BarLu-
me proprio nell’annus horri-
bilis del Covid quando i bar,
quelli veri, chiudevano. Qua-
le dei suoi vecchietti gli ha
bussatoallaporta?
«llBarLumeeélamia confortzo-
ne, mi diverto a scriverne. La
serie tv poi ultimamente aveva
preso una direzione diversa,
per motivi indipendenti dalla
mia volonta, tanto che ormai
non centra pitt nulla coni ro-
manzi. Volevo restituire quin-
di ai miei personaggiil loro au-
tentico comportamento, torna-
reasentirelaloroveravoces.
Ciriporta al 9 marzo 2020, le
mascherine, i contagi, i mor-
ti, il confinamento. Non sono
tanti i romanzi ambientati in
piena pandemia. Una scelta
controcorrente, inevitabile o
ragionata, lasua?
«Miévenutonaturale, ho scrit-
to durante il lockdown. Erava-
mo diventati tutti esploratori
di casa nostra, ed era difficile
separarequello chesivoleva fa-
re da quello che si poteva fare.
Rispetto, ad esempio, ad amici
che hanno locali e ristoranti, e
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Seil BarLLume
e chiuso per Covid
noivecchietti
“sificcanasa”
Su Zoom

Sono inpiena pandemia, costrettia stare in casa:

ma Aldo, Ampelio, Pilade e Rimediotti

tornano, attesissimi, in una nuova avventura

della“Bandadella Magliadilana”.

Niente pittbriscola né pettegolezzi, solo il bollettino
quotidiano della loro generazione falcidiata.
Pernon deprimersi, con tablet e telefonini,
riescono aindagare a 800 km di distanza...

(W

che sono stati davvero travolti
dalle conseguenze del Covid,
io, che come scrittore gestisco
un bar immaginario, mi sono
sentito un privilegiato e mi so-
no detto: “Marco, vediamo co-
sa faresti tu in questa situazio-
ne”. Ed io so scrivere, di quello
che conosco, cioé riorganizzo
larealta che mi circonda».
Cosi nonno Ampelio & Co.
hanno dovuto indagare su
Zoom: ¢ stato difficile far fa-
miliarizzare quattro ottanten-
ni con tablete smartphone?
«Pit difficile & stato evitare di
scadere nella macchietta. Ho
vistoesempi di pensiero latera-
ledivegliardi duranteil lockdo-
wnchemihannolasciatoallibi-
to, comeil tizio che dovendoin-
viare un lungo messaggio aun
amico, invece dimandareil so-
lito vocale da sei minuti, di
quellidamartellatenelle verte-
bre, hapensato benediscriver-
loamanosuunfogliodicartae
poifotografareil foglioespedi-
relafoto conil cellulares.
Invecela“bandadella Maglia-
dilana” sela cavabene, nono-
stante l'etd: non sara mica
l'ultimaindagine?

«Ehi! Mio nonno Varisello &

mortoa97 anni, non vedo per-
ché ucciderlo unasecondavol-
ta con Ampelio, che ne ha solo
90.In ogni caso non so quando
finira la saga, ma so che passe-
ra del tempo prima che torni a
scriverne. Il BarLume deve es-
seremio, ed oranonsonoabba-
stanzalucido perriprenderme-
lo come voglio, con tranquilli-
taesenzasenso dirivalsa».
Qundista scrivendo altro?
«Si, unromanzo».
Cianticipaqualcosa?

«Sto costruendo un nuovo per-
sonaggio seriale, molto rappre-
sentativo: una mamma che ha
perso il lavoro perché il suo lo-
caleefallito»,

Decisamente attuale, come il
movimento e la coscienza
femminista. Nel libro Tizia-
na, la socia di Massimo, rim-
provera il Rimediotti per una
sboccata osservazione sulle
donne. Ha voluto lanciare un
messaggio sulla discrimina-
zionedigenere o é verismo?
«Inrealta, per quanto riguarda
Tiziana, ci sono anche parec-
chi riferiment alle sue puppe.
Comunque unproblemace: in
tant settori e a tanti livelli,
dall’asilo nido al sindacato, le

donne sono costrette a scelte
forzate, perché prive di garan-
zieetuteleenonriescono a par-
tecipare alla vita del Paese co-
me vorrebbero e dovrebbero.
Miglioramenti ce ne sono ma
nonabbastanza».

Torniamo alle battute, le pitt
boccaccesche, e aggiungia-
moci le parolacce: Pimpres-
sione & che il “politicamente
corretto” tanto in voganon la
condizioniaffatto...

«lo sono un appassionato
dell'umorismo politicamente
scorretto: a ridere in questi ca-
sisono lebrave persone».
Inchesenso?

«Se ridi di una battuta politi-
camente scorretta vuol dire
che credi che quanto ti viene
dettononsia compatibile con
la realta, quindi hai compre-
s0. Mi fa paura chi dice “non
sischerza su certe cose”, ein-
vece, proprio perché si scher-
zavuol dire che sié capito che
non si sta parlando sul serio.
Mac'eunma...».

Quale?

«Sesifanno battutesudonne o
uomini in generale, su catego-
rie astratte,  accettabile, ma
nonloeéseriguardano una per-

sona reale e le sue caratteristi-
che. Quindi se sento dire “Rosy
Bindi e pili bella che intelligen-
te” mi incazzo: quella non &
unabattuta, & uninsulto».

In «Bolle di sapone» le attese
sonolunghe, compliciitempi
tecnici per levideocall deivec-
chietti. Illockdown ci ha inse-
gnato la pazienza o ci ha resi
pitlimpazienti?

«Dipende da come abbiamo
usato il tempo, io ad esempio
ho cercato di imparare le cose
pitiassurde».

Nonlebastavail ping pong?
«Oltre a quello, mi sono iscrit-
to a un corso di meditazione
per arti marziali. 11 confina-
mento ci ha fatto scoprire di
avere tanto tempo libero ma
anchedinonsapere come usat-
lo senza persone intorno. Mi
piacerebbe che fossimo diven-
tati pit pazienti, manonlo cre-
do: dopo la dieta chetogenica
del lockdown ci faremo una
grandeabbuffatadilavoros.

Ai tempi del suo «La misura
dell'uomoy, in cui trasforma
Leonardoinun detective, dis-
se: «da Vinci non smette mai
di imparare. E anche noi do-
vremmo fare uguale»: cosa
deve ancora imparare 0ggi
Malvaldi?

«Tutto. Io, ad esempio, che so-
no un nerd sempre seduto sul-
la seggiola, quando scopro
qualche attivita per migliorare
aspettidel corpoo del cervello,
voglio subito capire se ne sarei
in grado. La curiosita e salvifi-
ca:seapprendiuna cosa scopri
che non ne sai altre dieci, ogni
volta che siimpara siallargala
consapevolezza della propria
ignoranza. Il giorno che dici
“s0 tutto”, puoi aprire la fine-
straebuttartidisottos.

A proposito di corpo, nel suo
libro si mangia tantissimo:
conil cuoco Tavolone ¢’¢ una
dissertazione sul filettodima-
iale marinato daacquolinain
boccaeal BarLume sperimen-
tanol'asporto: tuttobene con
il cibo durante il lockdown in
casaMalvaldi?

«Benissimo, un po’ meno bene
dopo, quando mi sono reso
conto di pesare 95 chili. Io e
miamoglie (SamanthaBruzzo-
ne, ndr) abbiamo scoperto la
cotturasottovuoto, la pasticce-
ria fine, e un sacco di altre lec-
cornie. Solo che poi lei faceva
attivita fisica e io sono diventa-
tounarmadio amuro».
Samantha ¢ co-autore anche
di«Bolledisapone»?

«Certo, ormai Marco Malvaldi
&uno pseudonimos.

Sa, Malvaldi, che lei, almeno
su carta, ha messo in salvo
una generazione che il Covid
invece hafalcidiato?

«Qui perd gli anziani sono para-
digmaticidiuna categoriainte-
ra: quelli che hanno gia dato.
Ma chiI'ha detto chea 70 0 80
anni il contributo che puoi da-
re alla societa si limita nel por-
tare i nipoti al parco? Quello
che possono davvero fare gli
anziani € raccontare, le loro
esperienze ad esempio. Esicco-
me gli esseti umani devono la
loro potenza alla capacita di
raccontare storie, dovremmo
tenerceli buoni. Molti, perrag-
giuntilimit d’eta, hanno pochi
interessi personali a lungo ter-
mine, ma grandeinteresse ver-
s0le generazioni future».
Incontriamo Rimediotti, Del
Tacca, Aldoel’ex sindacalista
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Ampelio, trale «Bolle di sapo-
ne»: risolvono un giallo, com-
mentano il bollettino sulle vit-
time del Covid e imprecano,
ma maiaccennano alla politi-
ca. Un po’ insolito per un bar
dipaese, non crede?

«Non ho scelto di lasciare da
parte la politica, ma i partiti,
perché cambiano sempre, quel-
li di oggi tra quattro anni po-
trebbero non esserci pitt. Ogni
tanto con mia moglie scherzia-
mosul Pd dicendo che tra poco
si chiamera solo “P”: Partito. E
T'unica cosa su cui vanno d’ac-
cordo. Al BarLume due dei
miei vecchietti sono di sinistra
e gli altri due di destra, perché
questaélTtaliar.

Suo nonno Varisello - cito -
era «socialista, anticlericale e
notevole bestemmiatore, lei
edisinistra, manonacritico..
«Perché credo che la sinistra
commetta un errore, quello di
attribuire alla destra posizioni
spesso inesistenti. E abbastan-
za meschino e non fa bene al
dialogo. Un tempo si diceva “i
comunisti mangiano i bambi-
ni”eoggi “quellididestrasono
tuttirazzisti”. Mamagarinon &
vero, forse la pensano solo in
manieradiversas.

Lei & un chimico e si & espres-
soin pitt occasioni sulle affini-
ta elettive tra scienza e lette-
ratura, 0ggi, alla luce di que-
sta stagione dominata dainu-
meri, il ruolo degli scritto-
ri-scienziati é cambiato?

«l piti grande autore di sem-
pre, secondo me, & Heinrich
Boll, che faceva il controllore
sui treni, questo per dire che lo
scrittore € indipendente dal la-
voro che fa. Tuttavia aver stu-
diatolascienza tida unvantag-
gio per certe descrizioni, analo-
gie e metafore. In Italia abbia-
mo l'esempio di Primo Levi: Il
Sistema Periodico &1l libro per-
fetto. Io sono orgoglioso di es-
sere uno “scienziologo”. L'im-
portante é sapere anche quan-
dotacere. Misiaprirebbeil cuo-
re, ad esempio, se a proposito
di pandemia uno scienziatoin-
terpellato dicesse: “Guardi, io
hostudiato biologia e non epi-
demiologia quindi non sono
competente”s.

Pensa ancora che «il bar sia
l'unicaistituzioneitalianade-
mocratica»?

«Si, resta I'unico posto dove
T'avvocato deveaspettareil pro-
prio turno peril caffé comeil di-
seredato. Non sarai mai fuori
posto in un bar, a meno che tu
non chieda un cappuccino alle
cinque del pomeriggio (ride)».
Maesisteancorail bar?

«E cambiato, non & piti il Bar
Sport, ma un bar dove si faun
pranzo veloce con il muratore,
il professionista e il professore
che si guardano in cagnesco
per capire chi si aggiudichera
la prima porzione diroastbeef.
Miviene in mente il fumetto di
Nathan Never, dovelacittaera
divisa per livelli e nel primo la
gente per bene non poteva an-
dare.Ecco, il bar & un immenso
hub cilindrico che i livelli li at-
traversa tuttis.

Giochiamo: immagini che il
BarLume sia chiuso per lavo-
ri, deve sceglierne un altro
trail Piano Bar di De Gregori
e quello dei “quattro amici”
di Gino Paoli...

« quattro amici al bar, troppo
facile. Canzonestupenda». —
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