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Cultura

Libri
Italieni Stati Uniti
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana Michael Braun
del quotidiano berlinese Die
Tageszeitung.

Elisa Rogante
Un libro per ogni compagno
Pacini, 312 pagine, zo euro
MIMO
Era una forza politica strana il
Partito comunista italiano, ri-
nato nella resistenza e diventa-
to partito di massa dopo il

1943. Sotto la guida di Palmiro
Togliatti professava la sua leal-
tà indiscussa all'Unione Sovie-
tica di Stalin e allo stesso tem-
po si concepiva come "partito
nuovo" intento a seguire una
via italiana al socialismo. Que-
sta duplicità richiedeva un
doppio sforzo pedagogico ver-
so gli attivisti, gli iscritti e le
masse (in un'Italia ancora se-
mianalfabeta), in cui l'editoria
del partito ebbe un ruolo cen-
trale. Nella sua rigorosa ricerca
storica Elisa Rogante ricostrui-
sce gli sforzi del Pci di dotarsi
di proprie case editrici. Le loro
linee editoriali rispecchiavano
le due facce del partito: se da
un lato volevano educare i suoi
seguaci a essere bravi marxi-
sti-leninisti in salsa staliniana,
dall'altro fin dall'inizio si ado-
perarono con uguale convin-
zione per diffondere le opere
di Antonio Gramsci, pensatore
lontano dalle incrostazioni
dogmatiche del marxismo so-
vietico. Scopriamo un partito -
e il suo leader Togliatti - anco-
ra fermo nei suoi dogmatismi,
ma pronto a concedere spazi di
autonomia al mondo intellet-
tuale insoliti nell'universo co-
munista. Il lavoro di Rogante
aggiunge un altro prezioso tas-
sello per capire il Pci, una "gi-
raffa" con il cuore in Unione
Sovietica, ma con la testa (lon-
tana dal cuore) in Italia.

Anche i supereroi perdono

L'autore della Grande
scommessa racconta
la risposta inadeguata
degli Stati Uniti all'esplo-
sione della pandemia

Difficile trovare uno scrittore
che abbia avuto più successo
di Michael Lewis nel trasfor-
mare situazioni complesse in
libri di saggistica avvincenti
come romanzi. Nel 1989, il
suo primo libro, Il gioco dei bu-
giardi (Luiss University Press)
ha attinto alla sua esperienza
personale come venditore di
obbligazioni negli anni ottan-
ta per denunciare la cultura
predatoria di Wall street. Poi
ha ripetuto il trucco con argo-
menti disparati come l'analisi
statistica nel baseball (Mo-
neyball) o la crisi economica
del 2008 (Lagrandescommes-
sa). In un'intervista al New

York Times ha descritto il suo
nuovo libro, The premonition,
che affronta la risposta statu-
nitense alla pandemia di co-
vid-19, come "una storia di su-
pereroi dove però i supereroi
perdono la battaglia". La de-
scrizione è un po' altisonante,
ma appropriata. I supereroi

Mississippi, aprile 2021

sono medici e scienziati, pre-
parati, intelligenti e coscien-
ziosi che sapevano cosa anda-
va fatto per limitare la diffu-
sione del covid-19 ma si sono
scontrati con le disfunzioni
del governo federale e le follie
della Casa Bianca di Donald
Trump. The Guardian

Il libro Goffredo Fofi

Maschi in fuga

Pajtim Statovci
Gli invisibili
Sellerio, 224 pagine,16 euro
Finlandese di origine
kosovara, Statovci ha
trent'anni e un innegabile
talento di narratore,
soprattutto un'originalità di
linguaggio e di costruzione
cresciuta non sul vuoto delle
scuole ma sulla forza di
esperienze al limite, dure,
complesse e dolorose. Già nel
precedente Le transizioni,
sempre Sellerio, dichiarava le
difficoltà di collocarsi
sessualmente, in un contesto

difficile, in fuga con il suo
amico da una Tirana violenta
e bigotta, in Italia e da un
paese all'altro tra la sete
d'amore e di vita e pregiudizi e
rifiuti, tra frustrazioni e
rivendicazioni. Più teso e
maturo, Gli invisibili narra di
due giovani maschi in fuga,
che devono affrontare il
pregiudizio delle società ma
anche la violenza delle
nazioni, quella della guerra tra
serbi e albanesi che li spinge a
scelte difficili e tuttavia
condizionate e frustranti.
L'amore dell'albanese Arsim e

del serbo Milos è di quelli che
il mondo osteggia,
costringendoli a opposte
solitudini, dentro contesti
condizionanti, ipocriti o
violenti, dentro una storia
nemica di ogni serenità e dove
è difficile restare se stessi e
specchiarsi nell'altro. Nel
panorama europeo, i romanzi
"finlandesi" di Statovci,
visionari e complessi, spezzati
da un controllato disordine e
in cerca di un equilibrio
impossibile, segnalano un
talento che continuerà certo a
sorprenderci. •
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Libri
Ayad Akhtar
Elegie alla patria
La nave di Teseo, 448 pagine,
21 euro
••••
Abbottabad, nell'ex provincia
della frontiera nordovest del
Pakistan, oggi è forse meglio
conosciuta come la città-for-
tezza che ha ospitato Osama
bin Laden. Quando il narrato-
re del commovente e conflit-
tuale romanzo di Ayad Akhtar
va lì con suo padre nel 2008
per visitare i parenti, riceve
una lezione dallo zio sul genio
tattico dell'i1 settembre e sulla
sua idea di una comunità mu-
suhnana basata sui princìpi del
profeta. Il protagonista, come
Akhtar, è un drammaturgo na-
to negli Stati Uniti, la cui visio-
ne politica è stata formata da
un'infanzia nella periferia di
Milwaukee e da un'educazione
umanistica. Anche se non è
d'accordo con lo zio, trova più
facile ascoltare senza dare
un'opinione. Suo padre, un
convinto patriota e futuro elet-
tore di Trump, è infuriato:

"Non hai idea di quanto sareb-
be stata terribile la tua vita se
fossi rimasto qui", sbotta. Le
complessità politiche di Ab-
bottabad sono inseparabili
dalle tensioni all'interno della
famiglia, e questa visita così
difficile è solo una di molte
scene che esprimono le con-
traddizioni di una vita musul-
mana-americana. Elegie alla
patria tratta ambiguità che so-
no rimaste al di fuori del di-
scorso pubblico negli anni do-
po l'i1 settembre. I molti falli-
menti della politica statuniten-
se e l'inasprimento del populi-
smo formano la matrice in cui
crescono le storie di Akhtar.
Hari Kunzru,
The New York Times

~Patchett
La casa olandese
Ponte alle Grazie, 352 pagine,
18 curo
••••
Nel nuovo romanzo di Ann
Patchett il magnate immobi-
liare Cyril Conroy stupisce sua
moglie Elna con la villa che ha

comprato nella periferia di
Filadelfia. Tuttavia questa rati-
fica della loro ascesa sociale ha
un effetto particolare su Elna,
che intimorita dalla grandezza
si trasforma in un fantasma.
Molto più tardi Danny, il prota-
gonista, apprende dalla sorella
maggiore Maeve come questo
cambiamento nelle condizioni
dei loro genitori nel 1946 abbia
accelerato la fine del loro ma-
trimonio. L'immensa villa al
centro del romanzo è chiamata
la Casa olandese dalla gente
del posto a causa della prove-
nienza dei suoi proprietari ori-
ginari. E la casa, un po' come
l'America stessa, nasconde
storie torbide e complicate
dietro la facciata gloriosa. Ma-
eve racconta che la madre era
innervosita dagli oggetti ab-
bandonati dai precedenti pro-
prietari, la dinastia Van Hoe-
beek, i cui ritratti a grandezza
naturale "severi e poco carini"
adornavano il salotto. La tata
assunta dai Conroy dopo il lo-
ro trasloco racconta come l'al-
tezzosa rispettabilità di questi

Non fiction Giuliano Milani

L'altro lato delle consegne

Angelo Mastrandrea
L'ultimo miglio
Manni, 169 pagine, 14 euro
Mentre negli ultimi tempi tut-
to sembrava fermarsi, qualco-
sa ha continuato a evolversi se-
condo una rotta già tracciata,
intensificando, seminai, il suo
processo di trasformazione
proprio a causa del confina-
mento iinposto dalla pande-
mia di covid-19. È il settore
della logistica, il trasporto e la
distribuzione dei prodotti du-
rante la fase finale del loro per-
corso: l'ultimo miglio che por-
ta dal centro di smistamento

alle mani del cliente. Ai lavora-
tori di questo settore è dedica-
to questo libro che raccoglie
cinque reportage (alcuni già
apparsi sul sito di Internazio-
nale) da luoghi-simbolo di
questo comparto in espansio-
ne: uno dei più grandi depositi
di Amazon Italia, quello di
Passo Corese; la Città del libro
di Stradella (l'enorme magaz-
zino da cui partono i libri che ci
recapitano in ventiquattr'ore);
la Casa del rider di Napoli, luo-
go di ritrovo e assistenza dei
ciclofattorini; la sede di una
delle grandi cooperative di ca-
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mionisti, la Geotrans di Cata-
nia, passata negli ultimi anni
dalla mafia ai suoi oppositori; e
infine del porto di Salerno, da
cui sono transitati i container
di rifiuti destinati a essere oc-
cultati in Tunisia. Descrivendo
bene i luoghi e i meccanismi,
parlando con i protagonisti di
storie che talvolta hanno an-
che avuto un lieto fine, Ma-
strandrea ci fa capire l'impor-
tanza non solo economica, ma
anche sociale, politica eperfi-
no epidemiologica di questo
settore chiave del mondo del
lavoro. •

ritratti sia stata smentita dalla
bancarotta e dalla tragedia. Il
malinconico realismo con cui
Patchett mette in evidenza il
potenziale irrealizzato dei suoi
personaggi sembra ben poco
americano, ma la sua narrazio-
ne è mitigata da momenti di ri-
conciliazione. Sia la vittoria sia
la sconfitta alla fine si riducono
a niente. Benjamin Evans,
The Guardian

Mieko Kawakami
Heaven
Edizioni %, 252 pagine,
17 euro
•••
Leggere Heaven di Mieko Ka-
wakami è come vedere un im-
placabile film horror sulla gio-
vinezza dí un ragazzo di 14 an-
ni, senza nome, vittima di bul-
lismo da parte di compagni di
scuola sadici, che si prendono
gioco del suo occhio pigro. I
suoi giorni bui s'illuminano
quando comincia a scambiarsi
lettere con Kojima, una ragaz-
za della sua classe a sua volta
vittima di bullismo. I due ado-
lescenti stringono un legame
segreto. Un giorno fanno una
gita in un museo d'arte per ve-
dere un quadro che Kojima ha
ribattezzato Paradiso. La loro
gita estiva pulsa di vita, spe-
ranza e sentimento. Ma fin
dall'inizio, un presagio incom-
be sull'amicizia. In autunno, il
protagonista subisce percosse
ancora più brutali. In seguito,
in un incontro casuale con Mo-
mose, uno dei bulli, è sviscera-
ta la non così sottile questione
filosofica centrale del roman-
zo. In particolare per Momose,
il bullismo non ha né motiva-
zioni né risultati. Alcune per-
sone fanno del male agli altri
solo perché possono. Altri non
hanno la volontà di reagire e
basta. E noi temiamo che sia
proprio come dice lui.
Thu-Huong Ha,
The Washington Post
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Shannon Pufahl
Cavalli elettrici
Edizioni Clichy

Quentin Tarantino
C'era una volta
a Hollywood
La nave di Teseo

Gato Fernandez
Giù le zampe
Comico ut

Oriente

Anuk Arudpragasam
A passage north
Faber
Krishan, un ragazzo che vive a
Colombo e lavora per
un'organizzazione non
governativa, riceve una
telefonata; fa una lunga
passeggiata, fermandosi a
fumare qualche sigaretta;
compie un viaggio in treno
durante il quale ricorda una
storia d'amore ormai finita;
partecipa a un funerale.
Questo è tutto. Eppure il
romanzo è carico di tensione e
sottigliezze psicologiche. Anuk
Arudpragasam è uno scrittore
dello Sri Lanka nato nel 1988.

Gina Apostol
The revolution according
to Raymundo Mata
Soho Press
Le memorie di un certo
Raymundo Mata, un topo di
biblioteca mezzo cieco e
rivoluzionario vissuto
nell'ottocento. Il libro
ripercorre la sua infanzia, la
sua educazione a Manila, le
sue relazioni amorose. Gina
Apostol è nata a Manila, nelle
Filippine, nel 1963.

Choi Eunyoung
Shoko's smile
Penguin
Sette intensi racconti
intrecciano la vita intima e
sociale o politica di donne
sudcoreane. Choi Eunyoung è
una scrittrice nata nel 1984 in
Corea del Sud.
Maria Sepa
usalibri. blogspot. com
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Fumetti

Parodia a rovescio

Alessandro Bilotta,
Sergio Ponchione
Gli uomini della settimana
Panini Comics, 80 pagine,
14 euro
In quest'ottimo primo volume
si strizza un po' l'occhio a
Watchmen, il capolavoro di
Moore e Gibbons che rivisita-
va i supereroi in chiave psico-
patica come metafora della
deriva della società. Gli auto-
ri, due firme italiane tra le più
significative della nuova gene
razione, lo rivisitano a loro
volta al limite del parodistico
e arrivano alla medesima con-
statazione sulla società. I pun-
ti di riferimento sono rove-
sciati. Sembrano gli Stati Uni-
ti, ma a una lettura attenta si
capisce che siamo invece in
Italia, forse a Roma. E che tut-
to, coni supereroi che si chia-
mano Puah! o Ispirazione, ri-
manda all'opera d'arte e alla
sua demistificazione: perfino

l'omicidio di uno dei supere-
roi si muta in un'installazione
a metà tra pop art e action
painting (l'omicidio è "azio-
ne" pittorica spinta all'estre-
mo). Tutto è risibile, farse-
sco, senza gravità: siamo nel
postmoderno, quello teoriz-
zato da Fredric Jameson,
sull'immagine privata d'inte-
riorità e dominata dal patina-
to, dal levigato e dall'eccesso
di colori saturi, ipereccitanti.
Ma qui abbiamo autori con-
sapevoli, compresa la colora-
zione di Nicola Righi, e se ci
si riflette tutto produce un
senso (e il suo opposto), pur
divertendo. Del resto, una
delle supereroine si chiama
Da dada. E l'intera storia del
fumetto, nelle sue migliori
espressioni, ha fatto propria
l'intenzione del dadaismo,
quella di ricercare (e proteg-
gere) "l'infanzia dell'arte".
Francesco Boille

Ragazzi

Amore
sull'isola

oskarKroon
Aspettando il vento
Mondadori, 295 pagine, 16 euro
La storia di un amore, di un'a-
micizia, di una scoperta, di
un'estate. Al centro c'è Vinga,
una ragazza tosta e dolcissima
che più di ogni altra cosa ama
stare nell'isola dove abita il
nonno. Solo lì riesce a sentirsi
nel suo elemento naturale.
Adora i cetacei e trova una pa-
ce immensa nel restaurare in-
sieme al nonno una barca che
sembra lì per racchiudere tut-
to il suo mondo. L'isola è il
suo angolo di paradiso, so-
prattutto è la sua ancora di
salvezza. Fuori dall'isola il
caos: i genitori che si stanno
separando, la madre che pian-
ge sempre, i coetanei con cui
non riesce a sintonizzarsi.
Fuori Vinga si sente a disagio,
ma sull'isola è se stessa. Feli-
ce. Calma. Poi però anche in
mezzo a quel suo paradiso ap-
pare una piccola turbolenza.
Si chiama Rut. È una ragazza
che detesta l'isola e veste
sempre di nero. Un carattere
opposto a quello di Vinga. Se
Vinga è colorata fino all'estre-
mo, Rut sembra portarsi ad-
dosso un cimitero. Inaspetta-
tamente le due ragazze diven-
tano amiche e forse qualcosa
di più. Il cuore batte, si comin-
cia a boccheggiare per le
emozioni forti che si provano.
Un libro dolce e leggero sull'a-
dolescenza e l'amicizia, un li-
bro che schiva (per nostra for-
tuna) ogni velleità di diventa-
re un simbolo, ma ci mostra
due ragazze e l'amore con tut-
ta la semplicità della lettera-
tura quando è davvero bella.
Igiaba Scego
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