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AGI - Sono trascorsi due anni pandemici, la storia comincio a Wuhan, in Cina, nel dicembre del 2019, quando
Pechino comunico (in ritardo) all'Oms I'esistenza di un nuovo coronavirus. Da quel momento la storia € cambiata e

non si tornera piu indietro, siamo gia immersi in un “nuovo mondo” di cui molti - anche tra noi - non hanno piena
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coscienza. Parlera il tempo, che come sempre & galantuomo, saranno i fatti a curvare il nostro spazio (€ gia
successo), chivive nel "prima” & inesorabilmente fuori tempo nel “dopo”. Ultimo avviso ai naviganti, siamo

nell'oceano del “domani” e nella tempesta devono remare tutti.

I 2021 & stato I'anno della battaglia, abbiamo inventato I'arma (il vaccino) con un balzo in avanti della ricerca
scientifica (un solo anno per produrre I'anti-virus), il mondo ha riaperto I'economia, I'industria della cultura ha

ripreso la lunga marcia dell'immaginario che sempre anticipa il reale.

Molti libri hanno segnato il percorso di questo periodo eccezionale, ne fissiamo qui il carattere nell'epilogo
dell'anno, mentre si chiude il sipario, per lasciare una traccia del vissuto, accendere una luce, far volare una lucciola
nella notte (la scomparsa delle lucciole e delle api € un cattivo segno per tutti noi, la poesia della natura ha una
metrica che abbiamo alterato). Ringrazio i colleghi che hanno raccolto I'invito a scrivere, € un modo per stare

insieme in un momento in cui questa parola, “insieme”, € stata travolta dall'ondata della variante della storia.

La mia vita & notizia e impaginato, titolo e sommario, foto e didascalia, il quotidiano consumarsi del fatto e misfatto
in cronaca, un distillato su penna e taccuino, ciclo senza fine, logorio di ogni giorno che poi decanta in una Terra
Felix dove trova pace e nuova linfa in romanzo e saggio, politica e storia, filosofia e scienza, poesia e sceneggiatura.
L'immersione in pagina per cercare risposte, rifugio dal caos, carezzare l'insonnia, fermare I'assalto della stupidita,

coltivare il mestiere di scrivere, alleviare la fatica di vivere, mantenere il timone e la rotta.

Accompagno le mie letture con la musica (“Senza fiato lasciami e poi / gia che sei qui non te ne andare...”, Mina),
mentre la mia auto scorre nel dedalo d'asfalto e pietra sconnessa della Citta Eterna ("Sul ponte sventola bandiera
bianca”, Franco Battiato), trapassa via Venti Settembre (“Vorrei essere libero come un uomo appena nato che ha di
fronte solamente la natura”, Giorgio Gaber), aggira la fontana delle Naiadi ("Peppino Peppino, figlio dell’amore, in
quale vicolo o strada battera il tuo cuore”, Antonello Venditti), marcia su via Cavour (“This is the end, my friend”,
Doors), sorvola il Colosseo (“Roma dove sei, eri con me?” Mattia Bazar), scollina sul Circo Massimo (“I Drink Wine”,
Adele), affiora sul Gazometro ("Dolce Moby Dick, nessuno ti ha baciata mai”, Banco). Musica, maestro. Riunione,

notizie del giorno.

Abbandonata I'idea di “tapparsi in casa ad aspettare I'astronave” (Sergio Caputo), non resta che riderci sopra, suli
chili avanti, la salute troppo indietro, i giornali consumati, una vasta dissipazione senza un piano, cosi piu vado
avanti con gli anni, tra i sommersi e i salvati, pil cerco risposte nell’'ordine dei classici, nello splendente inattuale, lo
incrocio con il nuovissimo, coltivo in laboratorio la fusione nucleare dei generi e dello stile, mando con spirito
funambolico in rotta di collisione mondi lontanissimi, nella speranza che dal Big Bang germogli un nuovo pianeta
abitabile per la mia anima errante. Troppi desideri e prometeici disegni per un semplice cronista. Restano i libri,

fantasie, zigzag, fughe senza meta.

E i libri? Sono tanti, troppi, affollano il mio spazio, sono la certezza materiale che il disordine avanza regolarmente e
con illogica distribuzione nelle mie stanze. Nuovi e vecchi insieme formano torri, avamposti, trincee, tunnel. Le
riletture sono una sorpresa, sempre. Un Victor Hugo scintillante su "William Shakespeare” (Feltrinelli), una
sciabolata di gloria sul Bardo, opera presentata da Hugo come “manifesto letterario per il XIX secolo”, libro scritto
di fronte all'oceano, dall’esilio, per il terzo centenario della nascita del drammaturgo inglese, una celebrazione del
“Canone Occidentale” (titolo di un'opera del critico letterario Harold Bloom, una collezione di diamanti). L'autore de
“I Miserabili” (romanzo che nel tempo € per me una continua ripresa, impresa, rilettura, riemersione e folgorazione)

orbita come un asteroide intorno a Shakespeare per raccontarci del genio che domina la scrittura, perché "Dio non
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ha creato questo meraviglioso alambicco dell'idea, il cervello umano, per non servirsene”. Non & cosi per tutti
(leggere “La prevalenza del cretino”, di Fruttero e Lucentini, scritto nel 1985, anticipatore dell’'oggi imbruttito) e
questa in fondo & gia una tagliente consolazione, il peggio abbonda e, visto lo scaffale del meglio, c'é da augurarsi
che esondi e trascini via tutto. C'e speranza, ma certo, sono tempi radioattivi, c'e spazio per le mutazioni, gli inverni

nucleari e naturalmente i miracoli.

Nella circumnavigazione dell'oceano shakespeariano, seguendo la mappa del genio tracciata da Hugo, cercando
con disperazione una zattera, affiora come un'isola vulcanica un libro, lo ha scritto il premio Nobel per la letteratura,
Kazuo Ishiguro, nato a Hiroshima, vivente nell'isola d'Inghilterra, un giapponese che fa eruttare il caro vecchio
sogno dell'anima della macchina e svela I'intimo battito irregolare dell'umano tra le pagine di “Klara and the Sun”
(Faber - I'edizione italiana € di Einaudi). La macchina che impara (e insegna) I'amore, il soggetto/oggetto virtuale, il
sentimento cosi umano, troppo umano, da essere per forza quello di un androide programmato fino all'incoscienza,
calcolato per eccesso e per difetto al punto da afferrare nella giungla del Big Data la caducita, il rischio, I'impresa, il

“difetto” di fabbricazione della catena biologica.

Il grande dilemma di Klara (la macchina) € quello del donarsi tutta a Josie, la bambina colpita dal male oscuro. In
questa prospettiva di fine vita e nuovo inizio, di balzo nel vuoto e rimbalzo nell'esistenza, la domanda &€ semplice e
inesorabile: credi nel cuore, nella poesia, nella forza dell'amore? L'incipit di “Klara e il Sole” & come un rassicurante
ronzio di batteria, le macchine cercano il sole che sorge e tramonta, per loro € fonte di energia, ¢ la differenza tra il
buio e la luce, la vita e la morte, la ragione della “scelta” dell'umano per la macchina da compagnia, il modello € la
durata, I'evoluzione & I'affidabile, 'emozione un'equazione, il calcolo € un destino che separa il felice dall'infelice, la
ricerca del sentimento che salva dallo spegnimento. Klara vi spacchera il cuore fino alle lacrime, dall’alba al
tramonto, con la ricerca e applicazione dell’amore sull'amore, la sua “ricarica”. Quanti di voi lo hanno esaurito?

Come Klara, cercate il sole.

C'e unretrogusto antico, un remoto e tenace tessuto floreale (in)volontario di Friedrich Nietzsche nel libro di
Ishiguro, & tutto nell'apertura di "Cosi parlo Zarathustra” (Adelphi): “"Astro possente! Che sarebbe la tua felicita, se
non avessi coloro ai quali tu risplendi!”. Libro profetico che crea dipendenza (“che agisca come una droga € un
dato di fatto generalizzato”, Giorgio Colli), ossessione e lezione di Carl Gustav Jung (leggere "Lo Zarathustra di
Nietzsche”, Bollati Boringhieri), rivelazione perenne che resta stordente enigma, una tempesta solare, qui
ritroviamo il motivo dell'alba e del tramonto, della luce e del buio (e ancora riappare - € un eterno ritorno - lui,
William Shakespeare che nel Macbeth fa dire a Ross: “E per il predominio della notte, o per la vergogna del giorno /
che I'oscurita seppellisce il viso della terra, / quando dovrebbe baciarla la luce viva?”), € lo spirito di Klara che cerca
il sole e di Zarathustra che insegue il fulmine del sacrificio, fino all'estremo superumano: “lo amo coloro che non
sanno vivere se non tramontando”. L'assoluto in dissoluzione, il “donatore” dell'inatteso che nel libro di Ishiguro si

materializza in Klara.

E la fine dell'anno che rotola a valle, pura neve che tracima nello stordimento dei numeri, delle notizie, dei titoli, del
nostro compagno di viaggio virus, l'infinitamente piccolo infinitamente grande, mutevole, sinuoso. Tramonta Delta,
sorge Omicron. Tutti a caccia del virus ("Spillover”, di David Quammen) e del fil rouge del sottosopra pandemico
("Pandemia”, di Lawrence Wrigth). Sembrava chiusa la partita con il problema della Guerra Fredda, della lotta tra il
capitalismo e il comunismo ("La fine della storia e I'ultimo uomo”, Francis Fukuyama) e invece € ripartita piu forte
che mai in nuove e vecchie forme, cortine di ferro e sfere d'influenza ritrovate e gia note nelle vecchie trame (“The

Cold War”, di John Lewis Gaddis), con la rivincita della geografia e la riemersione dell’Eurasia ("Il perno geografico
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della storia”, di Halford John Mackinder), la comparsa di fantasmi di nuove guerre ("2034" di Elliot Ackerman e

James Stavridis). La geopolitica ruggisce come una tigre, il problema & cavalcarla.

E I'epilogo di una storia, il sipario che si chiude, un anno che se ne va, un vecchio treno a vapore che sbuffa sul
binario della vita, un aroma di Novecento e futuro, ferraglia e pixel. Siamo sulla banchina, fa freddo, c'é aria di
ghiaccio e castagne roventi, la stazione brulica di personaggi in cerca d'autore, sembrano schizzati via dall'intarsio
del "Maestro e Margherita”, un colpo di cesello di Michail Bulgakov, vedo Ponzio Pilato che ha mal di testa, Gesu
che lo confonde, la rondine che compare sul colonnato, ma dove si sara mai accomodato lui, Woland, il Diavolo?

Partiamo, che viaggio. Buona lettura.

(Mario Sechi, direttore dell'Agi)

Il Condominio — J.G. Ballard

Cosa succede in una comunita quando un imprevisto ne mette in crisi I'ordine e la (rassicurante) routine? Prendi un
condominio, anzi un super condominio, un grattacielo che racchiude i servizi di un intero quartiere e ne abbraccia
le stratificazioni sociali (e dove, comunque, nessuno ha il problema di ‘mettere insieme il pranzo con la cena’) fai
saltare I'alimentazione elettrica e stai a vedere cosa si scatena. E' questo I'assunto di partenza de [l Condominio, di
J.G. Ballard, e I'escalation scatenata da un banale problema — a chi non & mai capitato di trovarsi, pilt 0 meno a
lungo, con tv, telefono, ascensore, microonde, wifi, cioé le estensioni che pilu 0 meno consapevolmente sono i
pilastri della vita di ogni giorno, improvvisamente privi di vita? — piano piano scava lo sgomento nel lettore. Un
incidente minore, per quanto fastidioso, si rivela infatti I'innesco di tensioni con evidenza latenti, nascoste

sottotraccia. E devastanti.

L'esito & un’esplosione, in sostanza, che cancella il confine tra vita civile e regressione a quella primitiva, con una
picchiata decisa e drammatica verso i gradini piu bassi di questa ipnotica marcia indietro nella convivenza. Il libro &
del 1975 e pur senza aver perso nulla della sua freschezza — i meccanismi fondamentali del vivere umano restano
intatti, nonostante il variare delle dimensioni dei televisori e, dalla loro comparsa, dei cellulari - € facile leggercile
speranze di tempi che progettavano una societa diversa, piu libera, meno irrigidita. Al lettore di oggi stabilire se
quella ‘liberazione’ che irrompe in maniera progressiva quanto inesorabile segni I'affrancamento dell'Uomo da

orpelli e costrizioni o metta invece in guardia da cid che pud accadere quando si rivoluziona tutto.

Raccontato in prima persona da uno degli inquilini del Condominio, il libro segue un passo dopo l'altro il percorso
lungo la scala della tensione - e sara facile verificare quanto il riferimento a gradini e scale non € solo un artificio
retorica per questa occasione - con una freddezza che enfatizza I'impatto della storia, una cronaca che chilegge
percepisce distante da sé ma tanto vicina da poterla toccare. Separata da una parete sottile, come quelle del
lussuoso condominio, quelle che lasciano sentire tutto cid che accade nell'appartamento accanto. Una parabola,
come tutte quelle che raccontano le debolezze umane, che non passa di moda. Anzi. Insomma, doveva andare

tutto bene e in un certo senso e stato senz'altro cosi. Ma poteva (o potrebbe?) andare decisamente peggio.

(Bruno Alberti)

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Sellerio - web

098157



. pata  12-12-2021

agiit " sits

Soviet Bus Stop - Christopher Herwig

E' a Natale di 30 anni fa - per 'Occidente, ma non per la Russia ortodossa che lo festeggia il 7 gennaio - che la
bandiera rossa con la falce e martello viene ammainata dalle mura del Cremlino. Mikhail Gorbaciov si dimette da
presidente dell'Urss e I'impero sovietico si dissolve per sempre. A 30 anni di distanza da quell'esperienza,
nell'immenso spazio delle repubbliche socialiste che tutte insieme costituivano il Paese piu grande del mondo,
rimane un apparato di simboli e architetture che ancora oggi le accomuna e che anche in Europa riconosciamo
come familiare: le piazze con al centro I'immancabile statua di Lenin; i palazzi del potere imponenti e austeri o i tristi
condomini di pannelli prefabbricati, le inconfondibili ‘krusciovke' - volute appunto da Nikita Krusciov - tutti uguali
da Vladivostok all'Asia centrale. Nell'omologazione estetica dell'immenso impero ci sono, pero, soprattutto negli

ultimi decenni della sua esistenza, momenti in cui la creativita prende il sopravvento su cliché e canoni predefiniti.

Come nel caso delle fermate degli autobus, che nel suo libro Soviet Bus Stop, il fotografo Christopher Herwig fissa
come la dimostrazione che “dietro la Cortina di ferro, milioni di individui amavano sognare a occhi aperti, volevano
forzare i limiti della creativita e avevano bisogno di un modo per condividere tutto questo”. In 12 anni, Herwig
percorre 30.000 chilometri, dal Mar Nero ai Monti Altaj, e fotografa eccentriche fermate di bus, spesso ormaiin
disuso, il cui fasto stride con il banale uso quotidiano a cui erano invece destinate: mosaici colorati, geometrie
bizzarre, costruzioni fuori misura che sembrano piombate nella steppa da un futuro indecifrabile. Un libro non da
leggere in senso letterale, ma con cui fare un viaggio nel tempo. Dal Kazakistan alla Lituania, passando per
Abkhazia e Armenia, perdendosi per paesini dai nomi impronunciabili, in un‘atmosfera sospesa, in attesa di quel

bus che forse non arrivera. Ma in fondo poco importa.

(Marta Allevato)

Il Partito Radicale - Gianfranco Spadaccia

Dalla fondazione nel 1955 alle campagne per i diritti civili, dall'ingresso in Parlamento alle candidature di Toni Negri
ed Enzo Tortora, dal partito transnazionale alla Lista Bonino e alla battaglia per la legalita. Mancava una storia
documentata, e in presa diretta, di una presenza fondamentale nella politica italiana come quella del Partito
Radicale. A colmare questa lacuna € Gianfranco Spadaccia, giornalista, classe 1935, appena ventenne membro del
Comitato promotore del movimento e piu tardi affermatosi come uno dei principali leader radicali, di cui divento
segretario, oltre a essere deputato e senatore in tre legislature. ‘Il Partito Radicale. Sessanta anni di lotte tra
memoria e storia’, edito da Sellerio, € il tentativo di mettere per la prima volta in fila gli avvenimenti che hanno

contrassegnato la vita dei radicali.

Ma attenzione, avverte Spadaccia “chi si aspettasse un libro di segreti e pettegolezzi rimarrebbe deluso. Questa &€
una storia di fatti, che nascevano dalle nostre idee e dai nostri principi”. Non una storia “di gruppi dirigenti e delle
loro lotte intestine”, ma quella di “una forza politica minoritaria che non avendo mai, salvo eccezionalmente e per
brevi periodi, avuto responsabilita di governo e non avendo mai fatto parte dell'establishment, & riuscita cio
nonostante a imporre riforme che hanno contribuito a trasformare la cultura di questo Paese”. Un partito aperto e
inclusivo, senza probiviri e obblighi di obbedienza, aperto anche a iscritti di altri movimenti. Un partito con un
grande leader politico, Marco Pannella, “carismatico ma non un guru”, e sempre circondato “di gruppi dirigenti di

notevole qualita con i quali si confrontava in continui incontri di lavoro, in una forte dialettica democratica”.
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Spadaccia nel suo excursus sui 60 anni di storia del partito non manca di ricordare I'impegno del partito “per una
certa idea di legalita fondata sulle garanzie del diritto. Non ce ne siamo dimenticati quando ‘Mani Pulite’ sembrava
premiare le nostre inascoltate battaglie contro la corruzione, ma veniva condotta usando e abusando della
carcerazione preventiva come arma di pressione”. In chiusura, una domanda senza risposta: “Cosa ha impedito
all'alternativa radicale, fatta di opposizione intransigente al potere partitocratico ma anche di indubbie capacita
riformatrici, di imporsi rispetto alle alternative populiste — Lega, Rete, Italia dei Valori, 5 Stelle? E' una domanda a
cui altri devono dare una risposta, posso solo dire che i radicali non sono mai stati ‘sfascisti’ nei confronti dei nostri

avversati e meno che mai delle istituzioni”.

(Gianluca Allievi)

Cecita - José Saramago

Ilmondo che credevamo di vedere & scomparso. Al suo posto solo ombra, solitudine e miseria. Cecita racconta (e
anticipa), con una durezza quasi profetica, I'oscurita e la disperazione di un virus sconosciuto che colpisce
I'umanita, lo stesso ‘buio’ che ha travolto il mondo venticingue anni dopo (il libro & stato pubblicato nel 1995), con lo

scoppio della pandemia da Covid.

E la narrazione cruda, violenta, e straordinariamente attuale, di una malattia sconosciuta che prende forma piano
piano e progressivamente si diffonde in tutta la citta, indefinita, e nel Paese. Un "“male” metaforico che mette a

nudo le debolezze umane.

Un uomo fermo in macchina, a un semaforo, allimprovviso perde la vista. Ma non si tratta di un singolo caso: €
I'inizio di un'epidemia, “un mal bianco”. | ciechi vengono presi, nelle loro case o per la strada, e rinchiusi, costrettia

vivere in isolamento da coloro che non sono stati contagiati. Un inferno a cui € destinato chi non ha piu la vista.

“Finché non si fossero trovate la terapia e la cura e, chissa, magari un vaccino per prevenire l'insorgenza di casi
futuri, tutte le persone che erano diventate cieche, nonché quelle che vi fossero state in contatto fisico, in
vicinanza diretta, sarebbero state radunate e isolate, in modo da evitare ulteriori contagi, i quali, nel verificarsi, si
sarebbero moltiplicati piu 0 meno secondo cid che matematicamente si suole denominare come progressione

geometrica”.

Saramago riesce a fotografare, la paura dell’altro, del ‘contagio’ con cui, ora, abbiamo imparato a convivere, ma che
prima ignoravamo. L'abbrutimento e la miseria di un mondo in cui l'istinto di sopravvivenza porta 'uomo a
commettere azioni deprecabili. Per poi restituirgli, di colpo, la vista, la luce e con essa la triste consapevolezza:
“Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, Ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non

vedono”.

(Giorgia Ariosto)

La famiglia Karnowski - Israel Joshua Singer

Come la racconteremo questa storia? Come racconteremo questo tempo? Anzi: come lo racconteranno? Perché si
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¢ fatto strada in me il dubbio che non saremo noi a raccontare di questi anni sospesi, dei giorni straordinari che
scorrono sempre uguali, delle paure che prendono il posto delle emozioni. Il paragone tra questa pandemia e una
guerra (non importa quale, purché ci siano vittime ed eroi, ma soprattutto un nemico da sconfiggere) € abusato,
ma forse un altro parallelo pud aiutarci aimmaginare come potrebbero andare le cose nella narrativa futura di cio
che stiamo vivendo. Futura, perché quella contemporanea — tanto abile a raccontare di epidemie, guerre
termonucleari e varie catastrofi globali purché siano frutto di fantasia - sembra incapace di fare i conti con la realta.
Gli autori sembrano come di fronte a un tabu che non si puo ancora raccontare, ma che un giorno qualcuno dovra

pure affrontare.

E gid successo? Siin un altro tempo in cui ai contemporanei sembrava impossibile che quello che accadeva
intorno a loro stesse accadendo davvero. Le persecuzioni antisemite degli anni del fascismo e del nazismo sono
forse I'evento meno raccontato da chilo stava vivendo e uno strano destino fa si che alcune delle storie di maggior
successo siano state scritte molti decenni dopo e siano frutto di fantasia, come se I'orrore nazista non fosse gia
sufficientemente ‘creativo’. Ci sono due romanzi che affrontano in un modo esemplare il punto di vista degli ebrei
perseguitati: uno & ‘Suite francese' di Irene Nemirovsky e l'altro & ‘La famiglia Karnowski' di Israel Joshua Singer.
Esemplari perché, a differenza dei libri di Primo Levi, non sono frutto di una elaborazione ex post, ma

dell'esperienza vissuta nellimmediatezza degli eventi.

Nemirovsky mori ad Auschwitz nel 1942, Singer nel 1944 a New York, dove era emigrato dieci anni prima proprio per
sfuggire alle persecuzioni. Nessuno dei due vide la fine del nazismo e nessuno di loro era pienamente a
conoscenza delle cose che di li a pochi mesi sarebbero precipitate sulle spalle e sulla coscienza dell'umanita.
Eppure raccontarono quello che stavano vivendo in un modo completamente diverso. Nemirovsky con un registro
quasi lirico e trasognato, tanto che la protagonista ebrea del suo romanzo cede al fascino dell'ufficiale nazista
senza nemmeno rendersi conto di ammirare il suo futuro carnefice. Singer invece lo fa con lucidita e
consapevolezza, indicando, pagina dopo pagina, tutti quegli indizi che si andavano accumulando e che, se letti
con attenzione, avrebbero mostrato anche ai piu scettici la tragedia che si stava prima preparando e poi

compiendo.

Ogni capitolo della saga di Karnowski & un passo verso l'inferno che sarebbe stato la Shoah, un campanello
d'allarme che suona in un mondo di sordi. E il fatto che il libro sia stato pubblicato nel 1943 solo in yiddish € la prova
di quanto l'intenzione di Singer fosse quella di essere ascoltato da quegli ebrei che ovunque — anche in America -
si ostinavano a ignorare quei campanelli e nascondevano le persecuzioni subite quasi fossero una vergogna. Ma
questo romanzo & anche qualcosa di piu intimo e profondo: un viaggio nella perdita dell'identita che da gioco
facile al carnefice quando deve affondare la sua lama. Dal capostipite, il devoto e sapiente David, attraverso
I'agnostico e affascinante Georg fino all'ultimo, il devastato Jegor, quella dei Karnowski & una discesa verso una
dissoluzione che, prima di essere fisica, & stata identitaria, nel momento in cui I'individuo ha perso contezza di sé
fino a disconoscersi e disprezzarsi al punto di desiderare di somigliare al proprio aguzzino. Lo sguardo
estremamente lucido di un contemporaneo verso la tragedia del suo tempo. Al di la della semplice cronaca: un
viaggio nell'animo umano devastato dall'orrore incombente. Una voce e un registro che forse gli autori nostri

contemporanei non hanno trovato per raccontare cio che ancora si fa fatica a credere.

(Ugo Barbara)
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Di chi e la colpa — Alessandro Piperno

Un papa un po’ cialtrone e oppresso dai debiti. Una mamma severa e gelosa custode del proprio passato. Un fatto
di sangue che cambia per sempre la sua vita e le vite di chi gli sta intorno. Difficile dimenticare il protagonista di “Di
chi e la colpa” (Mondadori, 20 euro), il romanzo che segna il ritorno in libreria di Alessandro Piperno cinque anni
dopo "Dove la storia finisce”. Protagonista di cui seguiamo l'intero percorso di vita, dall'adolescenza all'eta adulta,
in una parabola segnata dall'attrazione crescente - ai limiti della fascinazione — per i Sacerdoti, la famiglia della
madre, che nelle poche ore di una festivita ebraica lo porteranno a scoprire le sue origini trasformandolo in poco

tempo in una persona completamente diversa.

L'amore senza futuro per una cugina eccentrica e capace come nessuno di leggergli dentro, I'ammirazione per
uno zio dall'ego smisurato che gliinsegna a ‘vivere', la relazione con la ragazza piu bella e corteggiata del liceo
favorita da una indicibile menzogna. E poi l'amore per i viaggi, la passione per la letteratura, la scoperta della
religione. Tutto ruota — come suggerisce il titolo — intorno al tema della colpa (“E’ cosi che siamo fatti, no? Nei
momenti di crisi —ammette I'io narrante — quando le cose prendono il verso sbagliato, non resta che guardarsi
intorno in cerca di qualcuno a cui affibbiare la colpa”) che, con il mutare della prospettiva, e il passare del tempo,
cambia di volta in volta ‘padrone’ in una inesausta ricerca della verita che coinvolge tuttii personaggi
costringendoli a confrontarsi con i propri dubbi, i propri traumi, le proprie identita nascoste.

Quella di Piperno - gia vincitore di un Campiello, di uno Strega €, in Francia, di un Prix du meilleur livre etranger - &
una scrittura lucida, accuratissima, affabulatoria, che non smarrisce mai la sua capacita di introspezione
psicologica. Specie nel lungo, struggente finale, capace di

mescolare angoscia, disincanto e redenzione.

(Stefano Barricelli)

Ryszard Kapuscinski—L’altro

“llmondo in cui stiamo entrando ¢ il Pianeta della Grande Occasione”. E I'incontro con I'altro diventa “la sfida del
XXl secolo”. Ossigeno e benzina, tra le pagine de “L'altro”, un saggio-testamento spirituale firmato da Ryszard
Kapuscinski uno dei padri del reportage. E' un libro quanto mai attuale in questo periodo di muri e barriere: per
colpa del virus (gioco forza) l'altro diventa una (costante) potenziale minaccia in quanto possibile asintomatico. La
Storia, tuttavia, € una ruota. E la diffidenza verso l'altro € stata una costante. “Se i greci chiamavano ‘barbaro’ i non
greci - ricorda il giornalista - se i romani costruivano contro gli altri fortificazioni di pietra, ‘limes’, se i cinesi
chiamavano 'yang-kwei’, mostri marini, i non cinesi che arrivavano dal mare, oggi tra uomo e uomo si € inserito un

intermediario, un impulso elettronico, una rete, un satellite”, ovvero i social e il virtuale.

Chissa cosa avrebbe scritto Kapuscinski - morto nel 2007 a Varsavia - in tempi di Covid. Ora € il virus lo steccato.
Guardarsi negli occhi a poca distanza € diventato un lusso. Ma anche nei secoli scorsi, si scopre leggendo questo
saggio, il rapporto con l'altro non & mai stato semplice. “Ogni volta che I'uomo si & incontrato con l'altro ha sempre
avuto tre possibilita di scelta: fargli guerra, isolarsi dietro un muro o stabilire un dialogo”. Ed & proprio la terza
strada, I'opportunita da seguire. Tuttavia, nulla & scontato. “Per la mentalita del reporter il viaggio significa sfida e
sforzo, fatica e sacrificio”. "Ripensando ai miei numerosi viaggi per il mondo mi sembra che il problema piu

inquietante non siano state tanto le frontiere - scrive Kapuscinski - le difficolta e i pericoli quanto la sempre
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rinascente incertezza circa il genere, la qualita, I'esito del mio incontro con gli altri”. Una ‘piccola cassetta di attrezzi
del mestiere’ ciregala il giornalista polacco testimone di ben 27 guerre, imprigionato 40 volte e scampato a 4
sentenze di morte. E l'altro diventa proprio il filo rosso che lega tutta la sua carriera, la passione per i viaggi unita ad

una forte curiosita per il mondo “un fenomeno raro”.

Ne “L'altro” brillano sprazzi del Kapuscinski reporter, vagabondo della storia, un maestro. Non aveva l'aspetto di un
Indiana Jones. Chi lo ha conosciuto & rimasto sorpreso dalla sua figura non certo appariscente: bassa statura, quasi
pelato, vestito con camicia scozzese da operaio polacco. Le sue armi erano ben piu potenti. Scarpe e penna,
taccuino sempre in tasca, capacita di sorprendersi e di non seguire la massa. Infanzia povera segnata dal freddo,
dall'esilio e dalla fame, sognava di diventare il portiere della nazionale polacca. Poi i primi viaggi allo sbaraglio in

Asia e Africa come corrispondente dell'agenzia di stampa polacca Pap.

Pochi soldi tanto da essere costretto (a differenza dei colleghi americani) a inviare telex di massimo 200 parole. Fu
la sua fortuna perché con poche frasi asciutte e fulminee riusci a descrivere carestie e complesse guerre tra tribu.
In questo saggio c'e solo il profumo dei viaggi sui bus affollati o sui camion dei contadini in sperduti villaggi
africani. Accanto al giornalista emerge, infatti, lo storico. E il reporter con uno sguardo profondo anche per la
letteratura e la filosofia (moderna e contemporanea) incentrata sull'oggetto del suo lavoro: I'altro, appunto. Ecco
cosi materializzarsi il ‘pantheon’ di Kapuscinski: Erodoto, il saggio viaggiatore, la ‘oussola’ da seguire (“la xenofobia
€ la malattia di gente spaventata”) la filosofia di Emmanuel Levinas (“accettare I'altro benché diverso considerando

un valore questa sua alterita”) e I'antropologo Bronislaw Malinowski (“prima di giudicare bisogna recarsi sul posto”).

“Gli altri sono lo specchio in cui guardarsi e capire chisi " e allo stesso tempo "€ importante avere chiaro il senso
della propria identita per confrontarsi liberamente con una cultura diversa”, un‘altra considerazione significativa nel
saggio composto da quattro conferenze tenute tra il 1990 e il 2004. Mantenere dunque la propria identita erosa
dal caos della societa globalizzata e caotica senza rinunciare al confronto e al dialogo, la sfida da affrontare. II
saggio si conclude con quello che personalmente immagino come un buon proposito per il (mio) viaggio che verra
(sognare non costa): “lI'esperienza di tanti anni trascorsi in mezzo agli altri di paesi lontani miinsegna che la

benevolenza nei loro confronti € I'unico atteggiamento capace di far vibrare la corda dell'umanita”.

(Stefano Benfenati)

Il Muro di Berlino - Frederick Taylor

"o

La ricostruzione di uno dei momenti piu drammatici ed importanti della storia della ‘guerra fredda’, “Il muro di
Berlino” nel libro del giornalista e storico inglese Frederik Taylor € un contributo interessante ed approfondito su
come nel corso dei quasi tre decenni (13 agosto 1961-1989) viene vissuto lo scontro Est-Ovest e su quali furono le
difficolta che portarono alla sconfitta del comunismo non solo nell'Urss ma anche e soprattutto nei paesi ‘satelliti’,
come appunto la Ddr di Honecker, travolta dalla crisi economica e dalla dipendenza dei fondi di Bonn per

sopravvivere.

Nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1961, nell'inquietante scenario di un mondo sull'orlo della distruzione atomica,
Berlino - ricorda l'autore - venne tagliata in due da un reticolo di filo spinato che separd, talvolta per sempre,
genitori e figli, fratelli, amici e amanti. L'operazione, tanto inattesa quanto fulminea, riusci grazie alla perfetta

efficienza con cui fu compiuta. Lo scopo dichiarato di Walter Ulbricht, il leader tedesco orientale che l'aveva
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ordinata, era porre fine al continuo esodo di popolazione verso la parte occidentale della citta (ancora controllata

dalle forze armate di Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia), unico ponte per raggiungere la ricca Germania Ovest.

La mossa si riveld vincente: nonostante I'angosciato sgomento di 4 milioni di berlinesi e lo sdegno dell'opinione
pubblica mondiale, divenne subito chiaro che ogni reazione era di fatto impossibile, e comunqgue troppo rischiosa.
Intrecciando dati ufficiali, fonti d'archivio e testimonianze personali, Frederick Taylor racconta tre decenni della
storia di una capitale e di una grande nazione europea che, in un lungo e tormentatissimo dopoguerra,
improvvisamente si trovarono spaccate a meta. Secondo la Procura federale tedesca, a Muro caduto, 86 persone
“morirono per diretta conseguenza di violenze subitepresso il Muro”. Il sito finanzialo dal governo cita 125 vittime,
comprese guardie di confine orientali uccise in scontri a fuoco e qualche sfortunato la cui morte € collegata per via
indiretta (un signore mori per infarto durante un controllo). L'elenco a cui si aggiungono i “liquidati” dalla ferocia

della Stasi porta a 227 morti, ricorda il libro.

Oltre che sulle trame politiche, I'interesse di Taylor si concentra sulla vita quotidiana, sulle paure e sulle speranze
dei berlinesi prigionieri che, con sempre piu ingegnosi e disperati tentativi di fuga, favorirono paradossalmente la
trasformazione dell'originario reticolato nell'alto muro che li avrebbe privati a lungo della liberta. Appare nel
resoconto preciso del libro ben chiaro subito a Johnny Fitzgerard Kennedy che I'unica strada e’ condannare |'atto,
ma non si poteva andare oltre per non rischiare un pericoloso conflitto nucleare. E' la logica della ‘guerra fredda’,
quindi tutti fermi in attesa deli avvenimenti. Ma si deve aspettare la notte del 9 novembre 1989 quando un fatale
malinteso — I'annuncio che “la Rdt apre le frontiere” - scatend la reazione la caduta del Muro che fu annunciata al

mondo.

Ma era il frutto della crisi sovietica, del Gorbaciov che "non era Krusciov, che aveva sempre finito per pagare. |
sovietici — scrive 'autore — si rifiutarono di tirare fuori dai guai il regime, finanziariamente e militarmente. Il
messaggio era chiaro: si salvi chi pud, ogni comunista per sé”. Krenz, successore di Honecher, capi che la strada
era segnata e la fine si avvicinava con I'opposizione che cresceva nelle piazze ed i carri armati russi che vigilavano
senza intervenire. Da qui - ricorda Taylor - si corse fino alla fine del regime e al primo voto libero della Rdt in quasi
sessant’anni il 18 marzo 1990 e la unificazione tedesca che prendeva corpo sempre piu con forza. “fu senz'altro
Kohl - scrive I'autore - che riusci a far accettare I'idea con energia e determinazione e con insuperabile (a detta di

alcuni disastrosa) capacita di soffocare le apprensioni sociali ed economiche in nome dell'obiettivo politico”.

(Domenico Bruno)

Ma l’'amore mio non muore — Autori Vari

Piu che un libro vero e proprio, ormai quasi introvabile uno spaccato delle 'cultura alternativa’ della fine degli anni
'60. E''...ma I'amor mio non muore', Testo cult della storia del movimento antagonista italiano. Ci sono le voci dei
situazionisti, dei beat, dei capelloni, degli autonomi. Nato con l'intento di istruire' e far sentire una comunita i
giovani che volevano abbattere "lo stato borghese”, il volume, a distanza di oltre 40 anni dalla sua uscita, la prima
edizione & del 1971, &€ ormai un libro di storia. Una storia minima ma che rende l'idea dei giovani, o almeno di una

parte di questi, di quell'epoca.

Mette insieme hippies e rivoluzionari, spiegando ai primi come realizzare collanine e braccialetti con chiodi e fil di

ferro e ai secondi come costruire molotov e difendersi dai gas lacrimogeni. A tutti come piantare e far crescere la
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marijuana. E ancora, come comportarsi se viene fermati e interrogati dalla polizia ma anche come preparare ricette
afrodisiache e indicazioni su come installare un ripetitore radio pirata. Istruzioni ormai superate e reperibili
facilmente dalla rete ma all'epoca dirompenti tanto che I'allora magistrato Vittorio Occorsio parlod di "espressione di

un atteggiamento sovversivo, inconcepibile e imperdonabile”. Rischio quindi il sequestro ma prima che venisse

bloccato ando esaurito. Venne cosi ripubblicato in Francia e reimportato in Italia tramite un distributore di Marsiglia.

Stampato in stile 'dadaista’ con formati e caratteri diversi a ogni pagina riporta anche documenti di collettivi
studenteschi e operai riprodotti in forma originale, cosi come articoli di giornale. Scritto a piu mani & stato
ristampato nel 1997 e poi nel 2003. Bellissime le vignette e le foto d'epoca. In copertina una immagine storica di
uno dei primi scontri a Milano con un gruppo di manifestanti che impugna bastoni, ‘antenati' delle chiavi inglesi
che diventeranno negli anni successivi il simbolo dei cortei violenti, che aggrediscono un poliziotto. E la

presentazione: "origini documenti strategie della cultura alternativa e dell'underground in ltalia.

(Salvatore Carloni)

Gilgamesh - Edizione a cura di Andrew George

C'e un testo, antichissimo, che a scuola non viene insegnato. Un poema, un'epopea che narra le gesta diun re
vissuto quasi cinquemila anni fa, raccontata da un autore il cui nome non ha mai raggiunto la fama di Omero ma
che, come il narratore cieco dell'lliade e dell'Odissea, ha raccolto dandogli forma poetica racconti risalenti fino a
mille anni prima — orali o scritti — mettendoli insieme a formare un corpus unico di altissimo livello letterario. Il testo
€ noto come Saga di Gilgamesh e I'autore — questo esistito veramente a differenza di Omero di cui non € certa
I'esistenza - si chiamava Sin-legi-unninni, colto esorcista e sacerdote babilonese vissuto a Uruk, citta-stato della

Mesopotamia (nell'lrag meridionale), tra il Xlll e I'XI secolo avanti Cristo.

Le gesta del mitico re di Uruk Gilgamesh sono raccontate sulle tavolette d‘argilla ritrovate nella ex Mesopotamia a
partire dal 1850 e assemblate con difficolta negli anni a causa della loro pessima condizione e perché distribuite in
molti musei del mondo. La versione finale della Saga di Gilgamesh, quella considerata la versione ‘standard’ firmata
da Sin-legi-unninni (il suo nome compare effettivamente su ogni tavoletta della saga), € in continuo
aggiornamento. Dalla prima versione di 100 anni fa dell'assirologo tedesco Arthur Ungnad (che affascind il poeta
Rainer Maria Rilke nel 1916) ad oggi il testo € diventato sempre piu corposo e comprensibile e sono sempre meno
le lacune — seppure ce ne siano ancora moltissime e di significative — che rendono difficoltosa la lettura o la

comprensione.

Adesso, a oltre vent'anni dalla sua pubblicazione in Inghilterra, Adelphi porta in libreria ‘Gilgamesh’ (pagg. 308 -
euro 24), I'edizione a cura di Andrew George che offre la traduzione (per ora) piu aggiornata dell'epopea del re di
Uruk. Una versione realizzata quasi dieci anni dopo quella storica di Giovanni Pettinato (pubblicata da Rizzoli nel
1992) che si avvale di nuove traduzioni di tavolette provenienti dai vari musei del mondo. Il piu antico poema epico
dell'umanita, scritto in accadico (dialetto babilonese usato dal popolo) e firmato da Sin-legi-unninni, si intitola
‘Colui che vide il profondo’, dalla frase iniziale dell'opera. L'autore, nella sua versione definita ‘standard’ o ‘classica’,
ha messo insieme in un corpus unico e di alto valore letterario I'epopea del mitico re della citta-stato di Uruk,
vissuto secondo la leggenda tra il XXIX e il XXVIII secolo avanti Cristo e divinizzato dopo la sua morte avvenuta alla

fine di un regno durato 126 anni.
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Il testo, di cui I'edizione Adelphi offre la versione pil aggiornata, sommariamente ‘debitore’ dei cinque poemi
sumerici su Bilgamesh del XXIl secolo a.C. - oltre che dei racconti orali e dell'epopea paleo-babilonese scritta in
accadico del XVl secolo dal titolo ‘Superiore a tutti gli atrire’ - € stato riportato alla luce nel 1853 in diverse ‘copie’
(oggi se ne contano 35) fra le rovine del palazzo di Assurbanipal a Ninive ed &€ composta da 11 tavolette con una
lunghezza variabile da 183 a 326 versi (piu una dodicesima aggiunta probabilmente al testo per affinita di materiale

che altro non & che una traduzione in accadico della seconda meta del poema sumerico ‘Bilgamesh e gli Inferi’).

All'inizio del terzo millennio se ne contano in tutto 73: i 35 manoscritti di Ninive (dove gli scribi avevano ricopiato la
saga di Sin-legi-unninni per volonta di re Assurbanipal che li voleva nella sua biblioteca) e quelli provenienti da altri
siti — otto dalle citta assire di Assur, Kalhu e Huzirina e trenta dai siti archeologici babilonesi, soprattutto da
Babilonia e Uruk — ma moltissime tavolette ancora non sono state tradotte perché in condizioni pessime o perche
mancano assirologi in grado di decifrare la scrittura cuneiforme. Al momento, di un poema costituito da circa
tremila versi ne mancano all'appello 575 mentre; altri sono seriamente danneggiati e, quindi, inutili. In definitiva,
0ggi € possibile avere un testo consecutivo e comprensibile di meno di quattro quinti dell'opera di Sin-leqi-

unninni.

L'epopea babilonese di Gilgamesh, che era all'epoca molto diffusa al punto da venir tradotta anche nelle lingue
ittita e hurrita (come si vede da tavolette ritrovate in Anatolia e in Siria), viene ora riproposta al pubblico in un
volume che aggiunge al contenuto artistico molte informazioni sull'opera. In ‘Gilgamesh’, infatti, viene ripercorsa la
storia del ritrovamento del piu antico poema dell'umanita e viene proposta una versione accurata ed ‘elegante’
dell'epopea ‘standard'. Inoltre vengono riportati i poemi sumerici su Bilgamesh che hanno fornito il materiale
grezzo a Sin-leqgi-unninni per la sua opera. Nel volume vengono anche inserire le tavolette piu importanti oggi
conservate in vari musei del mondo che hanno permesso diintegrare le lacune e rendere comprensibile I'intera

saga di Gilgamesh.

In definitiva I'edizione a cura di Andrew George pubblicata oggi permette di riscoprire un testo antichissimo che
negli anni a venire potrebbe essere inserito di buon diritto nei programmi scolastici. Un testo che parla, infatti, di
temi di attualita stringente come la paura della morte, il gusto del viaggio e dell'avventura, la necessita dell'uomo di
inseguire la conoscenza, I'amicizia, il rapporto con I'aldila e con dio. Un testo che offre anche immagini sessuali e
altre macabre (quasi gotiche) che sembrano appartenere alla letteratura moderna. Importante, infine, I'episodio
raccontato nella tavoletta XlI da cui hanno attinto gli autori della Bibbia ebraica, dove si trova il racconto del Diluvio
universale, con tanto di Noe babilonese (Utnapishtim) che costruisce una grande barca e vi mette in salvo gli

animali, le persone piu valide e i semi di tutte le piante del mondo.

Merita infine una citazione, tra i tanti, un passo di alto valore letterario che si trova nella tavoletta X in cui Gilgamesh
esprime lo sconforto umano di fronte all'inevitabile e assurdo destino mortale. “L'uomo si spezza come cannain un
canneto! Il giovane avvenente, la bella fanciulla — [troppo presto nel fiore degli anni] la Morte di ghermisce! Mai
nessuno vede la Morte, mai nessuno vede il volto [della Morte], mai nessuno [ode] la voce della Morte, la Morte
feroce, che falcia gli uomini. Sempre costruiamo le nostre case, sempre vi facciamo i nostri nidi, sempre i fratelli si
spartiscono I'eredita, sempre scoppiano faide nel paese. Sempre il fiume si gonfia e ci porta I'inondazione, € la
libellula si libra sull'acqua: sul volto del sole il suo sguardo si posa. Poi allimprovviso non c'e piu nulla! | prigionieri e i
morti, quant'é simile il loro destino! Mai fu ritratto il sembiante della Morte, mai nel paese i morti salutarono un

uomo”.

(Andrea Cauti)
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Blu di Prussia e Rosso di porpora - Giovanni Ferrero

Un duello mortale sotto la Cupola della basilica di S. Pietro sta per ripetere dopo duemila anni la cancellazione di
un potere millenario. Forze tese a ringiovanire le strutture e I'anima del mondo cattolico per adeguarlo ai tempiin
rapida trasformazione, chiudendo per sempre I'era romana per aprirne una nuova e rivoluzionaria, e di fronte forze a

difesa tenace e disperata del vecchio assetto secolare si scontrano senza esclusione di colpi.

Questo lo sfondo di una vicenda a mezza via tra il poliziesco e il teologico raccontata in “Blu di Prussia e Rosso
Porpora” di Giovanni Ferrero, per Salani Editore, che si snoda a Roma e che vede come protagonisti uno stanco e
sfiduciato ispettore di polizia sull'orlo della pensione, un vecchio e ambiguo cardinale tradizionalista e un famoso
pittore sensibile e sognatore. Completano il quadro due donne che ruotano intorno al pittore, una restauratrice

colta e sagace ed una giovane botanica a perenne caccia di fiori.

Il rapimento di un cardinale di colore & I'evento che mette in moto il meccanismo di questo originale romanzo
pieno di spunti, dove I'amore e I'ammirazione per I'immutabile fascino della citta eterna si stempera nei pennelli di

due artisti che silegano in una avventura dalle mille sfaccettature.

Ed € cosi che il lettore viene accompagnato in itinerari romantici lungo i tortuosi percorsi della Roma
rinascimentale fino alle stanze dove il pittore e la restauratrice raccolgono preziosi momenti di intimita e spunti di
ricerca della soluzione di un fatto clamoroso che sta sconvolgendo la quiete sonnacchiosa dell'ispettore e che sta

strappando il pittore dal suo mondo fantastico.

La tela di un ambiguo dipinto appena restaurato rinvenuto devastato dall'acido e la morte misteriosa dell'assistente
del cardinale africano, aggiungono al quadro complessivo il colore cupo che i tubetti che alimentano la tavolozza
del pittore e della restauratrice non riescono fortunatamente a dare con lo stesso realismo che possa soddisfarli

nella loro caccia ai toni di colore preferiti nelle botteghe di arte della capitale.

Ma per l'ispettore Gravini il rinvenimento di una tela raffigurante il crollo della basilica di S. Pietro e le considerazioni
del cardinale sulla societa corrotta e decadente che secondo lui avrebbe logorato una fede millenaria sotto la

spinta di un cattolicesimo liberale, avevano un significato simbolico che era molto di piu di una semplice prova.

L'ispettore era convinto di essere finito in mezzo ad un groviglio di forze, di pulsioni e di obiettivi in contrasto tra
loro, ma tutti governati da menti spietate decise a raggiungere le loro mete senza scrupoli e carita.

In suo aiuto giunge una anziana suora, Suor Agathe, esperta di antiche religioni e di esoterismo alla quale l'ispettore
ricorre quando nelle stanze del cardinale di colore vengono rinvenute statuette del culto voodoo. Tutto questo
mentre cominciano ad intrecciarsi manovre preparatorie in previsione di un prossimo conclave, dato che il papa e

morente e la scelta del nuovo pontefice si profila molto combattuta.

Tuttavia la soluzione dell'intrigo alla fine sara facilitata dall'alleanza tra suor Agathe e l'ispettore con il supporto dell’
improbabile pittore, improvvisatosi investigatore dilettante, ma sagace quanto basta per sciogliere dei nodi che

erano sfuggiti alla sua distrazione.

C'e da dire che una delle caratteristiche di questo romanzo & lo spazio che I'Autore lascia alla descrizione, piena di
affettuosa ammirazione, della citta di Roma, tale da invogliare nel lettore il desiderio di andare a dare un‘occhiata a

scorci, monumenti e dettagli descritti per bocca del pittore e della restauratrice Chiara, in modo tale da chiedersi
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se ci si trovi di fronte ad un bel libro giallo, un libro di teologia o addirittura ad una guida turistica. Certamente € un

po' di tutto questo, e sara chilegge a poter giudicare.

L'Autore, torinese, esperto di marketing e laureato in Scienze alimentari ha mostrato una sorprendente competenza
in materia di arte pittorica e di monumentalita romana, il tutto impiegando una tecnica narrativa di indubbia

efficacia da avvincere il lettore fin dalle prime righe per condurlo per mano fino al sorprendente finale.

(Maria Letizia D'Agata)

‘Lasciatemidivertire’ - Nicoletta Grillo

Perché si pud insegnare a suonare la chitarra, a cantare, a dipingere un acquerello e non a scrivere una poesia?
Nasce dalla voglia di confrontarsi con questo tabu ‘Lasciatemi divertire — quaderno di un poeta in erba’, il libro di
Nicoletta Grillo che vuole ‘desolenizzare’ un esercizio alla portata di grandi e piccoli, se si sperimentano alcuni
semplici suggerimenti che, da autrice di versi, ha deciso di divulgare. E per tutti scrivere versi puo significare
aprire una finestra e farci entrare aria fresca, cosi fresca da svelarci parti di noi e del mondo intorno a noi che mai

avremmo altrimenti conosciuto nel loro nocciolo.

Il libro & concepito graficamente proprio come un quaderno dove poter scrivere e ritagliare le parole come se
fossero dei pezzi di Lego. Le parole piu importanti, per Grillo, sono quelle incontrate per caso. Trai consiglic’ e
quello di raccoglierne ogni giorno un paio, segnarle su dei post-it di colori diversi e, quando se ne ha voglia, tirarle
fuori dal cassetto e ‘distribuirle’ in modo che salti fuori una poesia. “Bella o brutta non importa, siimpara a cantare,
a suonare, a scrivere una poesia perché & bello non perché bisogna diventare i migliori”. Un altro innesco di
fantasia pu0 essere ritagliare pezzi di giornali e trasformare anche grevi cronache in parole alate. La regola piu
importante & non pensare che ci sia un crudele professore a giudicare la nostra opera ma cancellare, strappare,
rifare, lasciarsi ‘vincere' dalla leggerezza e anche dalla tenerezza per le cose del mondo, anche quelle che

sembrano avere un cuore duro.

(Manuela D'Alessandro)

Ho vistoilupi volare - Giovanni Tota

Dal campo in carbonella al nuovo stadio inaugurato dalla Juventus, la storica promozione in serie B che coinvolge
una intera regione, e ancora personaggi locali ormai scomparsi, I'entusiasmo e il trasporto di un bambino, poi
diventato adulto nel libro “Ho visto i Lupi volare” (Creativin edizioni, pp248), del giornalista molisano Giovanni di
Tota. Un lavoro autobiografico che parte dagli anni Settanta, seguendo le gesta della squadra di calcio del

capoluogo.

Alla storia nota del percorso calcistico rossoblu, Giovanni di Tota intreccia, in un equilibrio delicato e assolutamente
commovente, vicende della sua famiglia, degli amici e della citta. Il tamburo, la curva, le trasferte negli anni del
liceo e dell'universita. | volti noti di quei tempi raccontati nei loro aspetti personali e umani, aneddoti di tutta una
generazione. Un viaggio nei sentimenti, nei limiti e nelle contraddizioni di una Campobasso che allora, tra gli anni

70 e '80, grazie al calcio usciva dal silenzio della provincia e iniziava a cambiare pelle.
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(Giuseppe Di Pietro)

Mastro Geppetto - Fabio Stassi

ChiI'ha detto che a Natale bisogna essere per forza piu buoni? E chiI'ha detto che, davanti al caminetto, tra
presepe e regali, si debbano leggere solo fiabe e lieti fini? A riportare tutto sul piano della crudele realta € Fabio
Stassi con il suo "Mastro Geppetto” (Sellerio, 2021), personaggio laterale di una storia universalmente conosciuta

che siritrova a essere, suo malgrado, al centro della scena.

Lo scrittore romano riscrive la triste storia del papa di Pinocchio, malato di solitudine e anzianita, zimbello del paese
per quel figlio, unica gioia di un cuore puro e ingenuo, che nella vita reale non € altro che un pezzo di legno
intagliato, seppur con infinito amore. Intorno al Geppetto stassiano, infatti, si agita una societa marcia, priva di
compassione, capace solo di prendersi gioco dell’elemento pil indifeso della comunita. Il falegname
‘Giuseppetto’, tra coperte bucate e altre indigenze, viene cosi assalito “da un invernarsi improvviso di tutte le cose”
che non prospetta nessuna primavera all'orizzonte. La sua ricerca spasmodica di un figlio che non c'¢, tra
scomparse e nuove apparizioni per via delle burle dei compaesani, rappresenta il triste epilogo di un'esistenza
giunta ormai al capolinea, forse con troppi rimpianti. Pinocchio non parla, resta inerte, & un fantasma che non ha
bisogno di prendere vita in una casa piena di muffa e decadenza ma resta I'unico motivo di gioia e disperazione a

cui si aggrappa il suo creatore.

“Non ho tradito lo spirito originale dell'opera” ha dichiarato I'autore in un’intervista a Repubblica “I'ho soltanto
portato alle estreme conseguenze”. Ovvero a una visione del mondo piu vicina a quella del Collodi intellettuale,
spesso disilluso e rassegnato di fronte alla ferocia espressa dalla contemporaneita. Una visione assai lontana da
quella proposta dall'universo Disney. Dentro le pagine di “Mastro Geppetto” si ritrovano tutti i personaggi piu noti:
da Mastro Ciliegia a Mangiafuoco, dal Grillo parlante a una nuova versione del “Gatto e la Volpe” (uno zoppo e un

cieco), fino ad arrivare a “"Lucignolo”, forse quello che trova maggior riabilitazione dalla penna di Stassi.

Tutti, perd, hanno nomi diversi, aspetti singolari, funzioni narrative non combacianti alla versione classica perché
visti attraverso gli occhi dello sfortunato protagonista. Quel che resta di questa fiaba, cruda e senza un finale
chiuso, & un senso di malinconia che non ha molto a che fare con il Natale ma che rispetta, in toto, il cinismo della

modernita. E forse & quello di cui si ha piu bisogno, soprattutto davanti a feste troppo patinate e buoniste.

(Alessandro Frau)

The Disuniting of America - Arthur Schlesinger Jr

Vecchie idee, sempre nuove. Le avessimo ascoltate prima capiremmo meglio il presente, anche se riguardano un
passato che non € il nostro. E cosi che un vecchio saggio scritto da un saggio ormai vecchio era li, da trent’anni,
pronto a farci capire cosa ci sarebbe capitato prima o poi. E noi, sciocchi, lo leggemmo a tempo debito ma senza
capirci nulla, o proprio poco. Tanto che concludemmo, noi con gli occhi ancora pieni dei “Mille Giorni di John
Fizgerald Kennedy alla Casa Bianca”, che non fosse questo il libro migliore di Arthur Schlesinger Jr, il quale i mille
giorni li descrisse, Kennedy consiglid e soprattutto innalzd a mito indistruttibile di belta e di giovinezza. Sciocchi

che non eravamo altro.
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Eppure questo “The Disuniting of America”, scritto nel 1991, & chiave oleata per aprire la porta alla comprensione di
un'America come quella di oggi, divisa come non mai e preda di sovranismi e Cancel Culture, violenti assalti al
Congresso e statue di Colombo stupidamente abbattute. Forse perché solo gli storici vedono i processi delinearsi
con anticipo: loro hanno in mano il passato e la ruota si volge, si sa, ma resta sempre immota. Scriveva, Schlesinger
lo storico che ci vedeva lungo, come la parcellizzazione della politica, della cultura e del pensiero avrebbe portato
ineluttabilmente alla corrosione del tessuto connettivo grazie al quale I'’America si regge, e il figlio o il discendente

dell'ultimo arrivato prima o poi scopre — e ne & felice - di essere homo americanus.

Ma per ottenere la mirabile trasformazione occorre che si mantenga un minimo comune denominatore, un idem
sentire, un pur piccolo spazio di principi e retaggi che non vengano mai messi in discussione. Tutto questo invece
non c'é piu, o per lo meno rischia di sparire. Non che le radici del fenomeno siano marce. Al contrario: la
predominanza della componente wasp e anglocentrica aveva si portato alla negazione dell'altrui centralita, fosse
questa del mondo femminile come di quello afroamericano o ancora degli immigrati italiani, irlandesi o greci, per

non dire degli slavi.

Ma, scriveva ancora lui, passare dalla legittima restituzione della dignita e dei diritti all'eccesso di rivendicazione il
passo & breve. E vale per tutte le minoranze, siano esse etniche come religiose come di orientamento

sessuale. Cosi il popolo nato per unire rischia di ritrovarsi in pezzi, la reazione del maschio medio bianco
sottooccupato e incavolato € dietro I'angolo, il Paese sembra il villaggio di Asterix quando scoppia la rissa di tutti
contro tutti. Lo sciamano, del resto, si € gia appalesato. Non & solo un discorso valido per gli Stati Uniti. L'Europa,
I'ltalia, sono sempre piu culla di minoranze che paiono piu cercare la lite che non la sintesi. Vale quindi la pena di
leggere. Mica per altro: per prepararsi. L'anno che sta arrivando tra un anno passera. L'importante &€ non dover

mettere, un giorno, dei sacchi di sabbia vicino alla finestra.

(Nicola Graziani)

In un volo di storni — Giorgio Parisi

Perché gli storni, che proprio in questi mesi invernali popolano le citta, compiono quelle incredibili coreografie in
cielo che tutti conosciamo? E come riescono a danzare in aria come una miracolosa intelligenza collettiva?
Sembrano le domande di un bambino, ma chi se I'€ poste seriamente, e soprattutto & riuscito in anni diricerca a
dare molte risposte, € uno scienziato italiano geniale, che non € nemmeno dovuto emigrare per esprimere il suo
talento ma ha dato il massimo nella sua carriera di fisico a Roma: Giorgio Parisi, insignito quest’anno del premio
Nobel per la Fisica. Il suo libro ‘In un volo di storni’ € un‘agile, godibile ma tutt'altro che banale elegia della scienza,
del valore della scoperta, anche se apparentemente fine a se’ stessa. In cui la magia che forse un po’ si perde con
la luce della conoscenza (€ per sfuggire al falco pellegrino, ad esempio, che gli storni si muovono con quelle ampie
volute, e rimangono a distanza regolare I'uno dall’altro per seguire il movimento dei propri vicini laterali, ecc. ecc.)

si trasferisce al processo stesso della scoperta:

“In fisica e in matematica - scrive Parisi — &€ impressionante la sproporzione tra lo sforzo per capire una cosa nuova
per la prima volta e la semplicita e la naturalezza del risultato una volta che i vari passaggi sono stati compiuti”. Il
libro & allora una avventurosa galleria di questi passaggi, dall'anno impiegato a fotografare in tre dimensioni gli

storni da Parisi e il suo team ad altri incredibili esperimenti, come quello australiano che, per studiare le transizioni
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di fase, fa gocciolare una densissima massa di pece a temperatura controllata addirittura dal 1927: da allora sono
cadute nove gocce. Un mondo sorprendente per chi, come me, ha una formazione umanistica: una scienza
tutt'altro che sazia di scoperte, e che anzi si interroga su domande inaspettate, come appunto il volo degli uccelli,
ma anche il motivo per cuiimprovvisamente, a una certa temperatura, I'acqua ghiaccia o evapora, in un processo

che coinvolge contemporaneamente e istantaneamente milioni di componenti.

E'a questi campi che Parisi deve la sua fama: lo studio dei sistemi complessi, il tentativo di capire, arruolando nella
battaglia matematica, biologia, persino filosofia, i meccanismi che portano sistemi composti da una miriade di
entita, che siano uccelli, neuroni o molecole, a comportarsi in determinati modi. Una cavalcata un po’ folle in cui
quasi mai le risposte rivoluzionarie che vengono trovate rispondono alla domanda iniziale, ma sono figlie delle altre

mille domande che sbocciano nel cammino.

Per andare dove, spiega Parisi, non € necessariamente la cosa piu importante. Quando un ministro britannico
chiese a Faraday, siricorda nel libro, a cosa servissero i suoi studi sull’elettromagnetismo, lo scienziato rispose
imperturbabile: “Al momento non saprei, ma € probabile che in futuro ci metterete una tassa sopra”. Una scienza
0ggi pil che mai sotto attacco, scrive il premio Nobel, forse anche per “una certa arroganza degli scienziati che la
spiegano come una scienza assoluta”, mentre € piu che mai cruciale, secondo l'autore, coinvolgere pil persone
possibile, spiegare, divulgare. In questo Parisi € impareggiabile: tra le sue pagine (e nei suoi numerosi interventi
pubbilici, accademici o no) traspare la genuina gioia di spiegare, per rievocare I'ancora piu genuina gioia delle
scoperte fatte, ma anche dei fallimenti, con lo stupore quasi infantile che solo i grandi scienziati hanno. Lo stesso
stupore del cronista, che dopo aver cercato il professore al cellulare pochi minuti dopo la notizia del Nobel per un
commento, come probabilmente altre migliaia di giornalisti, ed avergli comunque mandato un whatsapp di
congratulazioni, si € visto accendere il cellulare quella notte stessa da un messaggio: “Leggo solo ora, € stata una

lunga giornata... grazie mille di cuore buonanotte”.

(Paolo Giorgi)

| Promessi Sposi — Alessandro Manzoni

Trairicordi della scuola, ne annovero uno per i frutti che ha dato nel mio futuro di lettore, e che riscopro oggi
attraverso uno dei grandi romanzi (forse il pil grande) della letteratura italiana: 'l promessi sposi'. Era difficile amare,
tra le mille distrazioni della gioventu, Alessandro Manzoni e la sua opera, ma al liceo vi riusci un professore che
avevaa una dote: sapeva leggere ad alta voce. Riusci, perfino, a farmi apprezzare perfino Gabriele D'Annunzio, e a

farmi superare gli steccati ideologici che spesso hanno costretto grandi autori in recinti senza senso.

Leggeva ad alta voce, quel professore, e cosi I'impresa per me diventava piu facile e, soprattutto, godibile. Si
tremava con don Abbondio, e si tifava per il povero Renzo, costretto a fuggire dalla prepotenza di don Rodrigo,
immergendoci nei paesaggi di una Lombardia che, anch'essa, veniva tirata fuori dal "ramo del lago di Como" e
restituita al lettore in tutte le sue sfumature di paesaggio. Gli 'umili' si prendevano la scena, in una sovversione che

trova nella lingua italiana la sua forza trainante, il suo ‘'manifesto’.

Quella lingua, pero, va parlata e ascoltata, se si vuole che 'sentirne’ la potenza: per questo, ascoltare la lettura ad
alta voce di un romanzo del genere & atterrare davvero con una macchina del tempo nel Seicento narrato da

Manzoni. Lo rifaccio, a distanza di quasi 40 anni, con un audiolibro, un podcast, in cui quel capolavoro fluisce dalle
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orecchie al cervello al cuore: Fabrizio Gifuni, Paola Pitagora, Alessandro Benvenuti, Anna Bonaiuto, Massimo
Popolizio, Paolo Poli, si alternarono qualche anno fa ai microfoni di Radio 3 per una esperienza di lettura che € un
vero racconto orale della nostra storia, per restituire agli italiani una radiografia del nostro carattere e, come giudico
Leonardo Sciascia che a differenza di molti lo amo anche da studente, per consegnarci di nuovo un'opera

"inquieta" e lucida sul nostro tempo. (Fabio Greco)

"Treni d’amianto, binari di memoria" - Agata Mazzeo-Ernesto Vaggi

Come € nata la forza e la consapevolezza dei lavoratori delle Officine Grandi Riparazioni di Bologna che ha
permesso di affrontare una storica vertenza contro |'uso dell'amianto alla fine degli anni '70? Come si € costituito il
rapporto con le strutture sanitarie territoriali, coi medici del lavoro, nell'ambito della Riforma sanitaria del '78? Qual
e stato il ruolo degli operaie delle loro rappresentanze? Le risposte sono contenute nel libro di Agata Mazzeo-
Ernesto Vaggi "Treni d'amianto, binari di memoria" Storie di lavoro e lotte alle Officine Grandi Riparazioni di
Bologna edito da Pendragon (pagine 350, euro 18), novita di Natale della casa editrice bolognese. Una storia che
parte da un contesto lontano e che abbraccia 150 anni di storia e di mobilitazioni legate al mondo del lavoro. Oggi
la battaglia continua per conservare memoria alla citta, rivendicare a un uso civico e museale lo stabilimento
dismesso delle ferrovie di Via Casarini, 24, costruire memoria collettiva. Al libro seguira un documentario, che
raccontera sei storie, tra cui quella del medico del lavoro Leopoldo Magelli che all'epoca partecipd a queste

battaglie assieme ai lavoratori.

"L'amianto & una cosa di cui parlare poco volentieri, perché & una cosa che porta morte, che da morte- scrive
Agata Mazzeo nell'introduzione del libro - E quindi, probabilmente, tutti si vorrebbero girare dall‘altra parte e non
vorrebbero sentirne parlare. Perd, secondo me, non si pud non riconoscere quello che & successo. E quello che &

successo € una storia grande, importante, che non si pud dimenticare".

Centinaia i casi seguiti negli anni dall'associazione familiari vittime dell'amianto. Il libro, spiega I'associazione,
rappresenta oggi una sorta di risarcimento storico, sociale, e per questo politico, alla comunita.

"Rivendichiamo che I'ex stabilimento delle Officine Grandi Riparazioni di Bologna - spiega all'’AGI Andrea Caselli -
Presidente AfeVA Emilia Romagna - oggi in stato di abbandono da tre anni da quando sono cessate le attivita
spostate al Lazzaretto, diventi un luogo della memoria, per ricordare dove queste storie si sono materializzate: un
luogo per la citta, dove trasferire tutti i materiali raccolti negli anni dai lavoratori, circa il 10% dei quali € oggi
esposto in un presidio in Regione, all'’Assemblea Legislativa. Un posto grande che potrebbe essere tra l'altro
utilizzato dalla citta per iniziative, le piu diverse. Un posto importante- conclude Caselli - pensiamo che le Ferrovie
dello Stato debbano in qualche modo riconsegnare le chiavi del vecchio stabilimento alla citta di Bologna, in modo

che possa diventare un luogo pubblico".

(Annarita Incerti)

In viaggio con Shakespeare - Roberto Caramelli

Un modo diverso per conoscere Shakespeare. Il libro di Roberto Caramelli ci porta nei castelli e nelle locande, nelle

foreste e nelle citta, nelle isole e nelle coste descritte dall'autore inglese, spiegando com’erano e come ora
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