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Libri Narrativa italiana

Giorgio Fontana fa diventare
un personaggio da romanzo il
leggendario Michail Tal', reale
campione lettone che negli anni
finali dell'Unione Sovietica
affrontava ogni partita con
sregolata genialità, correndo
rischi, sacrificando pezzi
importanti pur di vincere. Una
impetuosa, metafora della vita

Il redentore defili scacchi
di CRISTINA
TAGLIETTI

A
cinquantacinque anni sem-
brava un ottantenne, schele-
trico, annegato in una giacca
troppo grande, con «lanosi
ciuffi di capelli grigi ai lati del-

la calvizie». Qualcuno diceva che il mago
di Riga venisse dal demonio, ma per Bo-
ris Spasskij che gli fu avversario e amico
era il messia degli scacchi. A Michail Tal',
detto Misa, campione sovietico nel 1957
a 21 anni, e poi il più giovane campione
del mondo della storia prima di Garry
Kasparov, Giorgio Fontana dedica Il Ma-
go di Riga, un nuovo romanzo, in uscita
da Sellerio, che non è una biografia ben-
ché molti fatti raccontati siano accaduti
nella realtà.

Figlio di un medico, «cresciuto in un
salotto con pianoforte a muro, mobili
d'ebano e teiere decorate da boccioli vio-
la pallido», Mica come scacchista sceglie
il rischio e il disordine: «All'assalto, sem-
pre». Fontana lo immagina e lo racconta
mentre è impegnato in una partita con
Vladimir Akopian, giovane armeno-
americano educato ma belligerante, che
desiderava affrontare ad armi pari la vec-
chia leggenda e rifiutava la patta. E il 5
maggio 1992 a Barcellona (Tal' morirà il
28 giugno): dell'ultima partita giocata
dal campione lettone con un tempo stan-
dard di torneo Fontana riporta con esat-
tezza lo svolgimento, sulla traccia del re-
soconto fornito dallo stesso Akopian.

Tal' non è semplicemente l'epitome
del genio e sregolatezza, è qualcosa di
più: rivoluziona il gioco in un Paese in
cui «il potere aveva imposto ovunque gli
scacchi per la loro natura dialettica, per
plasmare carattere e forza di volontà nel
popolo sovietico, per esibire superiorità
davanti all'Occidente», senza compren-

dere che niente può togliere al gioco il
suo vero fine, «giocare, e pertanto sov
vertire l'ordine delle cose».

Nella grande epica di Prima di noi, ro-
manzo-fiume ambizioso e riuscito che
copre quasi un secolo di storia italiana,
dal Friuli rurale alla Milano contempora-

nea, Fontana si ricollegava idealmente ai
precedenti Per legge superiore e Morte di
un uomo felice. Qui rilancia con un ro-
manzo breve, anche questo novecente-
sco, che coincide con un unico perso-
naggio, capace di assorbire in sé i river-
beri politici e sociali dell'epoca. Se in Pri-
ma di noi la lingua era modellata intorno
al tempo e al luogo, con inserzioni dia-
lettali e gergali, qui perdura un tono liri-
co e partecipe, mai troppo facile.

Aderendo al personaggio con un lavo-
ro di documentazione che prevede an-
che la raccolta di notizie di prima mano
(per esempio condivise dallo stesso Vla-
dimir Akopian), Fontana costruisce
un'epica romantica che contiene tutto: il
momento storico — l'Urss prima e im-
mediatamente dopo la sua dissoluzione
  le strutture sociali, le peculiarità di
quel microcosmo scacchistico che per
alcuni è coinciso con la vita. Misa a suo
modo era un ribelle ma amava il suo Pae-
se «con dolente intensità» e'dopo tre
giorni all'estero l'idea di ritornare a Riga
lo riempiva d'entusiasmo anche negli
anni più difficili. Immune dall'invidia,
dotato di una memoria implacabile, fiac-
cato dalle malattie che avevano comin-
ciato a manifestarsi fin dai vent'anni e dal
bisogno dell'alcol, Tal' «calcolava con ra-
pidità e precisione straordinarie, ma il
suo vero talento era un altro, di ordine
puramente intuitivo: con uno sguardo
rinveniva il capo del groviglio di pezzi,

vedeva la posizione futura come i linea-
menti di una scultura non ancora libera-
ta dal blocco di marmo».

Missa non è un ascetico ministro della
scacchiera, sa godersi qualsiasi piacere
terreno, ascoltare Chopin o Rachi-nani-
nov, legger Maupassant, andare allo sta-
dio, frequentare ragazze, «ma in realtà
apparteneva soltanto al gioco». Non oc-
corre essere scacchisti o appassionati per
seguire le mosse di Fontana mentre mo-
stra il suo giocatore aprirsi la strada ver-
so il re avversario «sacrificando pezzo
dopo pezzo, complicando ogni posizio-
ne fino allo spasimo, quasi volesse dila-
niarla». La storia degli scacchi d'altron-
de, è «una grotta di volti sopravvissuti al-
le disgrazie, alla solitudine, al buon sen-
so e alle necessità ciel quotidiano» nella
quale trovano posto la concentrazione
furiosa e quasi assassina di Fischer, gli
aristocratici lineamenti di Keres; l'acci-
gliato Botvinnik, detto U Patriarca, da cui
proveniva l'intera scuola sovietica, pla-
smata sulla sua lezione di cura nella pre-
parazione del gioco e austerità del meto-
do.

La partita a scacchi è un corpo a corpo:
tutto quel tempo passato davanti a un al-
tro uomo seduto, immersi nel silenzio e
uniti in una relazione che, scrive Fonta-
na, può assomigliare all'amore, al sesso,
a una lotta a mani nude nel fango: «Lui
aveva fissato Botvinnik che aveva fissato
Alechin e Capablanca, che avevano fissa-
to Lasker che aveva fissato Tarrasch e
Steinitz, e quest'ultimo Zukertort e An-
derssen, il quale a sua volta aveva scruta-
to a lungo il viso mobile e aggraziato di
Paul Morphy, il genio americano».
Amante delle partite gustose, da assa-

porare come se fossero una ghiottoneria
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o un piacere proibito, evocatore di tutte
le forze oscure che ogni mossa contiene
in sé, accumulatore di complessità in at-
tesa che un fulmine fenda le nubi della
scacchiera, Tal' è incapace di resistere al
capriccio, anche quando la malattia lo
porta davanti al suo avversario sudato e
febbricitante, distrutto dal mal di schie-
na e dalle fitte ai reni, mentre la mano
con solo tre dita (era affetto da un difetto
congenito, la ectTodatti.lia, che faceva as:
somigliare l'arto a una grossa chela) frul-
la nell'aria. Il sacrificio, tecnica di cui il
lettone è maestro, che negli scacchi si-
gnifica cedere un pezzo importante con
la prospettiva di vincere nel lungo temi-
ne, è la metafora della sua vita: pagare,
subito e caro, con la sofferenza fisica,
«tutta la vita che furiosamente bramava e
che aveva divorato».
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II Mago dl Riga
SELLERIO
Pagine 136, €13
In libreria dal 21 aprile

Giorgio Fontana (Saronno,
Varese, 1981) vive
Ha pubblicato Buoni
propositi per l'anno
(Mondadori, 2007),
(Marsilio, 2008), Babele
(Terre di Mezzo, 2008)
Sellerio, Per legge superiore
(2011;.nuova edizione
economica in uscita
aprile), Morte di un
felice (2014, Premio
Campiello), Un solo
(2016) e Prima di
premi Mondello, Salgari,
Bagutta e Corrado
Libero Bigiaretti)
Capptintamento
Fontana presenta
21 aprile al teatro
Parenti di Milano (ore
con Marco Missiroli
musiche di Matteo
Leimmagini
Due opere fino al
a Napoli (Palazzo
d'Avellino) nell'ambito
Progetto XXI awiato
Fondazione Donnaregina.
destra: Daniele Milvio
(1988), Prenotare
per dieci, di venerdì,
impossibile (2022);
pagina accanto: Hamish
Fulton (1946), A seven
coast to coast road
Southern Italy from
Tirreno to Mar Adriatico
Mergellina(2022)
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