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Libri Narrativa italiana

Giorgio Fontana fa diventare
un personaggio da romanzo il
leggendario Michail Tal’, reale
campione lettone che negli anni

finali dell'Unione Sovietic
affrontava ogni partita con

sregolala genialila, correndo

rischi, sacrificando pezzi

importanti pur di vincere. Una
impetuosa metafora della vita

Il redentore qh ch1

di CRISTINA
TAGLIETTI

cinguantacinque anni sem-
brava un ottantenne, schele-
. trico, annegato in una giacca
1, troppo grande, con «lanosi
; .o ciuffi di capelli grigi ai lati del-
la calvme» Qualcuno diceva che il mago
di Riga venisse dal demonio, ma per Bo-
1is Spasskij che gli fu avversario e amico
era il messia degli scacchi. A Michail Tal',
detto Misa, campione sovietico nel 1957
a 21 anni, e poi il pil giovane campione
del mondo della storia prima di Garry
Kasparov, Giorgio Fontana dedica Il Ma-
go di Riga, un nuovo romanzo, in uscita
da Sellerio, che non & una biografia ben-
ché molti fatti raccontati siano accaduti
nella realta.

Figlio di un medico, «cresciuto in un
salotto con pianoforte a muro, mobili
d’ebano e teiere decorate da boccioli vio-
la pallido», MiSa come scacchista sceglie
il rischio e il disordine: «All'assalto, sem-
pre». Fontana lo immagina e lo racconta
mentre é impegnato in una partita con
Vladimir Akopian, giovane armeno-
americano educato ma belligerante che
desiderava affrontare ad armi pari la vec-
chia Ieggenda e rifiutava la patta. E il 5
maggio 1992 a Barcellona (Tal’ morira il
28 giugno): dell'ultima partita giocata
dal campione lettone con un tempo stan-
dard di torneo Fontana riporta con esat-
tezza lo svolgimento, sulla traccia del re-
soconto fornito dallo stesso Akopian.

Tal’ non & semplicemente I'epitome
del genio e sregolatezza, ¢ qualcosa di
piti: rivoluziona il gioco in un Paese in
cui «il potere aveva imposto ovunque gli
scacchi per la loro natura dialettica, per
plasmare carattere e forza di volonta nel
popolo sovietico, per esibire superiorita
davanti all'Occidente», senza compren-

dere che niente pud togliere al gioco il
suo vero fine, «giocare, e pertanto sov-
vertire lordine delle cose».

Nella grande epica di Prima di noi, ro-
manzo-fiume ambizioso e riuscito che
copre quasi un secolo di storia italiana,
dal Friuli rurale alla Milano contempora-
nea, Fontana si ricollegava idealmente ai
precedenti Per legge superiore e Morte di
un uomo felice. Qui rilancia con un ro-
manzo breve, anche questo novecente-
sco, che coincide con un unico perso-
naggio, capace di assorbire in sé i river-
beri politici e sociali dell'epoca. Se in Pri-
ma di not la lingua era modellata intorno
al tempo e al luogo, con inserzioni dia-
lettali e gergali, qui perdura un tono liri-
co e partecipe, mai troppo facile.

Aderendo al personaggio con un lavo-
ro di documentazione che prevede an-
che 1a raccolta di notizie di prima mano
(per esempio condivise dallo stesso Vla-
dimir Akopian), Fontana costruisce
un’epica romantica che contiene tutto: il
momento storico — I'Urss prima e im-
mediatamente dopo la sua dissoluzione
— le strutture sociali, le peculiarita di
quel microcosmo scacchistico che per
alcuni é coinciso con la vita, MiSa a suo
modo era un ribelle ma amava il suo Pae-
se «con dolente intensita» e'dopo tre
giorni all'estero Yidea di ritornare a Riga
lo riempiva d’entusiasmo anche negli
anni pit difficili. Immune dall'invidia,
dotato di una memoria implacabile, fiac-
cato dalle malattie che avevano comin-
ciato a manifestarsi fin dai vent'anni e dal
bisogno dell’alcol, Tal’ «calcolava con ra-
pidita e precisione straordinarie, ma il
suo vero talento era un altro, di ordine
puramente intuitivo: con uno sguardo
rinveniva il capo del groviglio di pezzi,

vedeva la posizione futura come i linea-
menti di una scultura non ancora libera-
ta dal blocco di marmo».

MiSa non € un ascetico ministro della
scacchiera, sa godersi qualsiasi piacere
terreno, ascoltare Chopin o Rachunani-
nov, legger Maupassant, andare allo sta-
dio, frequentare ragazze, «ma in realta
apparteneva soltanto al gioco». Non oc-
corre essere scacchisti o appassionati per
seguire le mosse di Fontana mentre mo-
stra il suo giocatore aprirsi la strada ver-
so il re avversario «sacrificando pezzo
dopo pezzo, complicando ogni posizio-
ne fino allo spasimo, quasi volesse dila-
niarla». La storia degli scacchi d’altron-
de, é «una grotta di volti sopravvissuti al-
le disgrazie, alla solitudine, al buon sen-
s0 e alle necessita del quotidiano» nella
quale trovano postp la concentrazione
furiosa e quasi assassina di Fischer; gli
aristocratici lineamenti di Keres; P'acci-
gliato Botvinnik, detto il Patriarca, da cui
proveniva l'intera scuola sovietica, pla-
smata sulla sua lezione di cura nella pre-
parazione del gioco e austerita del meto-
do.

La partita a scacchi é un corpo a corpo:
tutto quel tempo passato davanti a un al-
tro uomo seduto, immersi nel silenzio e
uniti in una relazione che, scrive Fonta-
na, pud assomigliare all'amore, al sesso,
a una lotta a mani nude nel fango: «Lui
aveva fissato Botvinnik che aveva fissato
Alechin e Capablanca, che avevano fissa-
to Lasker che aveva fissato Tarrasch e
Steinitz, e quest’ultimo Zukertort e An-
derssen, il quale a sua volta aveva scruta-
to a lungo il viso mobile e aggraziato di
Paul Morphy, il genio americanos.

Amante delle partite gustose, da assa-
porare come se fossero una ghiottoneria
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0 un piacere proibito, evocatore di tufte
le forze oscure che ogni mossa contiene
in sé, accumulatore di complessita in at-
tesa che un fulmine fenda le nubi della
scacchiera, Tal' e incapace di resistere al
capriccio, anche quando la malattia lo
porta davanti al suo avversario sudato e
febbricitante, distrutto dal mal di schie-
na e dalle fitte ai reni, mentre la mano
con solo tre dita (era affetto da un difetto
congenito, la ectrodattilia, che faceva as:
somigliare 'arto a una grossa chela) frul-
la nell’aria. 1} sacrificio, tecnica di cui il
lettone € maestro, che negli scacchi si-
gnifica cedere un pezzo importante con
la prospettiva di vincere nel lungo termi-
ne, & la metafora della sua vita: pagare,
subito e caro, con la sofferenza fisica,
«tutta lavita che furiosamente bramava e
che aveva divoraton.

GIORGIO FONTANA

Il Mago di Riga
SELLERIO

Pagine 136, € 13

In libreria dal 21 aprile

Lautore

Giorgio Fontana (Saronno,
Varese, 1981) vive a Milano.
Ha pubblicato Buoni
propositi per [‘anno nuovo
(Mondadori, 2007), Novalis
(Marsilio, 2008), Babele 56
(Terre di Mezzo, 2008) e, per
Sellerio, Per legge superiore
(2011;.nuova edizione
economica in uscita il 21
aprile), Morte di un uomo
felice (2014, Premio
Campiello), Un solo paradiso
(2016) e Prima di noi (2020,
premi Mondello, Salgari,
Bagutta e Corrado Alvaro-
Libero Bigiaretti)
L'appuntamento

Fohtana presenta il libro il
21 aprile al teatro Franco
Parenti di Milano (ore 19)
con Marco Missiroli e le
musiche di Matteo Pirola
Le immagini :
Due opere fino al 30 giugn
a Napoli (Palazzo Caracciolo
d'Avellino) nell'ambito del
Progetto XXl avviato dalla
Fondazione Donnaregina. A
destra; Daniele Milvio
(1988), Prenotare un tavolo
per dieci, di venerdi,
impossibile (2022); nella
pagina accanto: Hamish
Fulton (1946), A seven day
coast to coast road across
Southern Italy from Mar
Tirreno to Mar Adriatico from
Mergellina (2022)
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