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La realtà non somiglia
a una partita a scacchi
(e non concede rivincita)

Successi e miserie di uno dei gran
il sovietico di origine lettone Misa

SERGIO PENT

I j na partita prima di morire. Si può
forse riassumere così il lungo rac-
conto di Giorgio Fontana dedica-
to alla figura di uno dei grandi

scacchisti del Novecento, il sovietico di ori-
gine lettone Michail Tal', personaggio che
avrebbe ben figurato — vista anche la stirpe
ebrea — in un romanzo di Isaac Singer. Vis-
suto tra il 1936 e i11992, Tal' incarna il pro-
totipo dell'artista dissennato — perché ne-
gli scacchi è lecito parlare di arte - glorifica-
to e distrutto da se stesso. Ridotto a uno
scheletro calvo, devastato da ripetuti inter-
venti chirurgici, con i reni che esalano l'ul-
timo respiro, avvelenato da ettolitri di vod-
ka e quintali di sigarette, Michail affronta
il suo ultimo incontro a Barcellona, nel
maggio del 1992 — morirà solo un mese do-
po — contro Akapian, un avversario che
non intende certo regalargli la vittoria per
umana pietas.

Il racconto di Fontana rievoca in diretta,
mossa dopo mossa, quel simbolico incon-
tro, ripercorrendo intanto — con veloci, in-
tensi flash-back — la vita del giocatore, dal
suo amore innato per gli scacchi alla vitto-
ria — nel 1960 — contro il grande Bovtinuik,
il Patriarca, che lo vedrà diventare, a soli
ventitré anni, il più giovane campione del
mondo. La vita come una caccia al re, par-
tendo da una famiglia borghese, padre me-
dico e madre benestante_ Affetto da ecrro-
dattilia alla mano destra, simile alla chela
di un granchio, Tal' affronta la vita con l'i-
stinto e la scacchiera con la ragione, abban-
donandosi all'ebbrezza dell'alcool, sposan-
dosi due volte e regalandosi numerose
amanti, mentre il rigore del gioco diventa
la sua missione, il suo unico mestiere, che
lo conduce a sfide memorabili in ogni ango-
lo del pianeta. L'impressione è che abbia
sempre vissuto in una realtà alternativa,
lontana dalle incombenze della vita, sorreg-
gendo al tempo stesso su di sé tutti i dolori
del mondo. Osservato speciale della Gran-
de Madre Russia a causa dei suoi eccessi,
ma in qualche modo anche protetto dal regi-
me, Tal' si misura con gli scacchi da attac-
cante, creando intorno a sé una leggenda,

di campioni del '900
Tal'. "Mago di Riga"
un mito: da dove viene questo Tal', doman-
da la gente. Dal demonio, questa la risposta
che vaga nel mondo delle grandi sfide.
«La storia degli scacchi era una grotta di

volti sopravvissuti alle disgrazie, alla solitu-
dine...». Dalla sua infermità perenne, Tal'
ricava il suo punto di forza, vivendo al mas-
simo e giocando ogni incontro con la stessa
intensa passione, talvolta anche ubriaco,
dissipando il talento per renderlo vivo, co-
me egli stesso sosteneva.
La letteratura è ricca di storie memorabili

sul mondo delle sfide scacchistiche che di-
ventano spesso metafore della vita vera, ri-
vincite, vendette, dalla straordinaria Novel-
la degli scacchi di Stefan Zweig a molte ope-
re di Nabokov, passando — in casa nostra —
da La variante di Luneburg del compianto
Paolo Maurensig aLa rivincita di Capablan-
ca di Fabio Stassi. Vicende che si concentra-
no sui bianchi e i neri di una sfida perenne,
come quella che in fondo è stata per Michail
Tal' —Il Mago di Riga — il quale, pur devasta-
to da febbre e dolori, porta a termine il suo
incontro con Akopian forse già sapendo
che dopo lo aspetta l'ultima vera partita.
Giorgio Fontana racconta un universo re-

cuperando dall'oblio una figura a suo mo-
do mitica, un ribelle in seno a una società ar-
caica e conservatrice, un uomo che offre tut-
to se stesso al «mestiere», ai vizi, alle donne
—le due mogli, Salli e Gelja — e che rifiuta l'in-
vito del figlio Gera di raggiungerlo in Israe-
le, per vivere più sereno il tempo che resta.
Ma il tempo che resta a «Misa» Tal' è quello
dell'incontro con Akopian, mentre la me-
moria termina il suo frenetico riassunto,
mentre il dolore incombe senza pietà e il ri-
cordo dei suoi grandi avversari — Keres,
Spassky, Capablanca, Fischer — si confonde
alla nebbia degli ultimi passi. Akopian, mes-
so all'angolo, offre una patta. Tal' rifiuta.
Vince. Non ci sarà un'altra occasione, ma
d'altronde il campione lo sa e ne è convinto:
contrariamente al suo mondo, alla sua vita
di re, regine e fanti, la realtà nega sempre
un'altra occasione. —
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Giorgio Fontana

Il Mago di Riga

Giorgio Fontana
«II Mago di Riga»
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Giorgio Fontana è nato a Saronno nel 1981 e
«Per legge superiore», «Morte di un uomo felii
«Un solo paradiso» e «Prima di noi» (tra gli alt
Presenta «Il Mago di Riga» con Claudia Durasi

, Sala Magenta

ve a Milano. Con Sellerio ha pubblicato
.e» (Premio Campiello 2014),
ri premi, Mondello e Salgari).
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