
CULTURE

Il Poeta stanco,
l'impresa di Fiume
e la bambina
PAOLO MARCOLIN

Eun D'Annunzio che ha già infilato
la porta di uscita dal suo personag-

gio e dalla sua vita fiammeggiante,
quello che immagina Alessandro Bar-
bero in "Poeta al comando" (Sellerio,
256 pagg., 14 euro). /A PAG, 35
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A Fiume un D'Annunzio esausto
Cade la maschera del superuomo
davanti a una bambina bistrata
Alessandro Barbero sveste i panni del saggista e ritorna in quelli del narratore
Il Vate è raccontato dal suo segretario e factotum, che ne svela le debolezze
Paolo Marcolin

un D'Annunzio che ha
già infilato la porta di

 /
uscita dal suo perso-

/ naggio e dalla sua vita
fiammeggiante, quello che im-
magina Alessandro Barbero
in ̀ Poeta al comando' (Selle-
rio, 256 pagg., 14 euro). Qui
lo storico italiano più glamour
di questi anni sveste i panni
del saggista e torna a indossa-
re quelli del romanziere (nei
quali si trova altrettanto a suo
agio, ricordiamo non solo il re-
cente ̀ Alabama', ma anche la

conqui-
sta del
Premio
Strega
nel lonta-
no 1996
con 'Bel-
la vita e
guerre al-
trui di
Mr. Pyle
gentiluo-
mo') e
racconta

gli ultimi mesi del Vate a Fiu-
me, quelli che si conclusero
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nel cosiddetto Natale di san-
gue.

Gli occhi che Barbero sce-
glie per divertirsi a giocare con
D'Annunzio sono quelli del
suo segretario e factotum, che
dopo dodici anni con il Poeta
ormai ne conosce a memoria
comportamenti e reazioni, ma-
nie e ossessioni, di cui quella
principale, nemmeno a dirlo,
sono le donne. Di questo testi-
mone privilegiato conosciamo
solo il grado di capitano e al let-
tore è lasciato supporre che ab-
bia fatto la guerra con il poeta
soldato e che assieme a lui sia
partito nel settembre 1919 da
Ronchi alla volta della città del
Quarnaro per sanare la 'vitto-
ria mutilata'.
Quando il capitano pesca

nei suoi ricordi fiumani siamo
nel 1944, D'Annunzio è morto
da sei anni e il suo fedele segre-
tario si trova sul lago di Garda,
vicino a quel Vittoriale dove
probabilmente è rimasto fino
all'ultimo accanto al suo co-
mandante. Di quello che succe-
de attorno, la Repubblica so-
ciale, Mussolini là vicino a Sa-

lò, il capitano non fa un cenno.
Come per D'Annunzio, anche
per il capitano la parte miglio-
re della vita si è conclusa a Fiu-
me, in quella originale e folle
esperienza in cui il Vate aveva
creato, in una mistica comu-
nione di letteratura e azione,
un nuovo modo di fare politi-
ca.
A Barbero non interessa tan-

to il D'Annunzio politico, quel-
lo che con la Carta del Carna-
ro, disegnata con dei tratti qua-
si bolscevichi, aveva gettato
scompiglio tra i ricchi fiumani,
come l'armatore Cosulich.
Piuttosto lo storico piemonte-
se si ingegna a tenar di capire
come potrebbe essere cambia-
ta, in quel suo viale del tramon-
to, la maschera del Poeta, tro-
varne il punto di incrinatura,
scoprire l'uomo nascosto sotto
il superuomo. Colui che aveva
assunto i tratti dell'esteta che
sta al di là del bene e del male,
che si era nutrito di vitalismo
esasperato e lo aveva tradotto
in concreta volontà di potenza
e di dominio comincia adesso
a sentire la stanchezza, il peso

degli anni e forse di se stesso. E
a fargli nascere questo senti-
mento nuovo sarà una ragazzi-
na, Cecilia, figlia del ricco Co-
sulich. Sulle prime, macilenta
com'è, non ha niente che pos-
sa attrarre il Vate, ma lei sotto
il cuscino tiene nascosto ̀Il Pia-
cere', lo legge avidamente, ne
è rapita come milioni di altri
italiani che idolatravano D'An-
nunzio come un'icona pop, e
quando lo riconoscevano gli
chiedevano l'autografo. Lei è
decisa a forzare la mano, gli si
presenta una sera, fuggita dai
suoi, gli occhi bistrati, la volon-
tà folle. Il Vate la accoglie ma
ha bisogno di farne romanzo,
la chiama Cosetta, le offre la
cocaina, il Philtrum niveum. Il
capitano osserva, sa che anche
di Cecilia si stancherà, come
delle innumerevoli altre, eppu-
re qualcosa sta già cambiando
in lui. C'è un altro episodio che
il capitano racconta. Una pro-
stituta slava viene uccisa e get-
tata in un pozzo da una banda
di sbandati, sono serbi, arriva-
ti fino a Fiume a ravanare attor-
no ai detriti di quello staterello
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dove vige l'anarchia. Venutolo
a sapere, D'Annunzio chiama
alcuni dei suoi, gli assassini
vanno trovati e sistemati per
sempre. Una violenza gratuita
che farà dire all'immalinconi-
toe forse contrito poeta, rian-
dando couluoue000duullehut'
tute di caccia di un tempo,
quando non aveva mai pensa-
to alla povera le tu
dal cane: "presidall'ebbrezza
della vittoria nessuno pensava
alla lepre".

Gli ultimi mesi di D'Annunzio a Fiume raccontati un romanzo da Alessandro Barbero
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