
Montaib ano torna
nel cortile di Camilleri

di SEVERINO COLO ̀ il O

uongiorno. Il commis-
sario Montalbano so-
no». A quasi tre anni
dalla scomparsa di An-
drea Camilleri, avve-

nuta il 17 luglio 2019, emoziona non poco
«risentire» la voce e la cadenza del suo
personaggio più amato. Il commissario
dell'immaginario paese siciliano di Vi-
gàta, eroe nazionalpopolare di romanzi,
racconti, poi fiction tv, è tornato. L'occa-
sione per ritrovarlo è l'arrivo in libreria,
per Sellerio, di La coscienza di Montalba-
no, volume che riunisce per la prima vol-
ta sei racconti, tutti con al centro il poli-
ziotto. Si tratta di «storie sparse e varia-
mente edite», spiega una breve nota in
chiusura: nessun inedito, dunque, ma al-
cune piacevoli sorprese. Due in particola-
re: i racconti La finestra sul cortile e Il fi-
glio del sindaco.

Partiamo dal secondo poco, pochissi-
mo conosciuto dal grande pubblico in
quanto apparso finora solo in un'edizio-
ne fuori commercio nel 2008. Racconta
di un giovane manager, Sergio Tasca, che
il 25 di ogni mese vola per affari a Milano
per rientrare sull'isola il giorno seguente.
Al ritorno stavolta trova la fidanzata con
cui convive ammazzata in casa in modo
cruento con un taglierino e va subito alla
polizia. L'uomo, che è figlio del sindaco
di Montelusa — un ex onorevole che
«aveva maniglie umnieghiè, nella mag-
gioranza, nelle opposizioni, nelle televi-
sioni, nei giornali, in Vaticano, in Ameri-
ca, nei paìsi islamici...» — finisce sulla li-
sta dei sospettati: gli orari dei voli gli
avrebbero permesso di tornare, commet-
tere l'omicidio e ripartire. Montalbano,
però, non è convinto, l'accappatoio in-
sanguinato indossato dalla vittima non si
trova e altre cose non quadrano...
Se il caso suona familiare è perché la

trama del racconto ha costituito lo spun-
to per un successivo romanzo, Una voce
di notte, uscito nel 2012, dove al posto del
figlio del sindaco ci sarà il figlio del presi-
dente della Provincia: gli intrallazzi, l'in-
treccio tra mafia, politica e informazione,
i giochi di potere, però, sono gli stessi.
Colpisce nel racconto la «remissività del
commissario» che davanti alla decisione
del signor questore di sollevarlo dall'in-
dagine commenta sobrio: «Mi pare la so-
luzione più logica», salvo poi arrivare per

la sua strada alla verità.
Con La finestra sul cortile siamo dalle

parti del divertissement letterario e insie-
me del racconto scritto per un'occasione
specifica. Il titolo è un omaggio all'omo-
nimo film di Alfred Hitchcock del 1954
con James Stewart e Grace Kelly, ma la
storia si affranca presto dal modello te-
nendo ferma l'idea del voyeur, del perso-
naggio che guarda dalla finestra, ma poi
muovendosi in maniera libera e originale
quanto a fatti, luoghi e situazioni.

Il racconto uscì inizialmente a puntate
sul mensile «Il Nasone di Prati» nel 2007;
poi settimanalmente su Agrigentonoti-
zie.it nel 2008; ed è stato, nel 2009, inse-
rito nei Racconti di Montalbano (Monda-
dori). A chiarire meglio la genesi e l'occa-
sione del racconto è lo stesso Camilleri in
un testo scritto per l'edizione online e ri-
proposto ora nella raccolta di Sellerio. La
finestra sul cortile era nato «per aiutare
la diffusione di un giornaletto di quartie-
re» fatto da «un gruppo di giovani», ami-
ci dell'autore. Quanto al curioso nome
della pubblicazione, è ancora Camilleri a
spiegare ai non romani che «con "naso-
ne" si intende la fontanella stradale che
dispensa. acqua fresca ai passanti e che è
detta così per la particolare forma del ru-
binetto».
Uno degli aspetti più originali della

storia è proprio il luogo: l'autore riteneva
«indispensabile ambientare la vicenda
nel quartiere Prati», lo stesso dove Camil-
leri ha abitato per oltre cinquant'anni

L'idea c'era, il contesto pure. Ora non
restava che «convincere» il protagonista
Montalbano a fare una vacanza romana.
L'escamotage è un corso di aggiorna-
mento europeo per il quale Montalbano
è «il prescelto» senza possibilità di sot-
trarsi. Così nonostante il primo pensiero
del commissario sia stato: «Ora mi sparo
a un pedi e po' dico che m'è scasciata la
pistola mentre la puliziavo», alla fine par-
te per la trasferta nella Capitale. «Mi di-
vertiva l'idea   scriveva al riguardo Ca-
milleri — di mettere il mio commissario
di fronte a un paesaggio per lui inconsue-
to».
Ma c'è di più. Perché Camilleri «ha in-

vitato» letteralmente Montalbano nel
suo mondo, lo ha messo davanti alla sua
finestra, che dà sul suo cortile. Scriveva in
proposito lo scrittore: «Il cortile che ho
descritto è quello che per anni ho visto da
una finestra di casa mia». Persone, abi-
tanti, fatti narrati sono, invece, come

sempre frutto di fantasia.
Del resto l'autore conosce bene il suo

personaggio per averlo creato e cresciu-
to, Camilleri ha «convissuto» venticin-
que anni con il commissario Montalbano

la prima indagine La fogna dell'acqua
è del 1.994 — e sa che, nonostante il carat-
tere brusco e nonostante sia abituato a vi-
vere a Marinella («in una villetta singola,
avendo di fronte a sé la spiaggia e il ma-
re»), cambiare aria non gli possa fare che
bene. «Un cortile popoloso -- scriveva
ancora Camilleri -- è per lui una novità
assoluta e una fonte di continuo interes-
se». Ed è così che accadrà: Montalbano
comincia a spiare dalla finestra, anche
involontariamente, la vita degli altri. E
dopo un po' ci prende gusto. «Quale oc-
casione migliore per un uomo che ha
l'instinto della caccia?», si chiede Camil-
ieri, citando Dashiell Hammett.
A queste notazioni di contenuto Ca-

milleri ne aggiungeva poi una stilistica:
«Il respiro narrativo di questo racconto è
per me alquanto nuovo». La novità veniva
dalla misura: «C'era la necessità di una
scansione per capitoletti ognuno dei
quali non doveva superare le due-tre car-
telle. Ho fatto una certa fatica, perché
narrativamente ho il respiro più lungo
ma spero di esserci riuscito». Le suddivi-
sione in brevi capitoli non poi è stata
mantenuta nell'antologia del 2009 e nep-
pure nella presente raccolta, pur restan-
do sottotraccia nella struttura.
Completano la raccolta La coscienza di

Montalbano quattro racconti «delle fe-
ste», quasi una scorta per l'intero armo:
una storia ferragostana, una di Capodan-
no, una dell'Epifania e una per festeggia-
re l'acquisto della ,casa a Marinella. Vale
per tutti quanto scrive il critico Salvatore
Silvano Nigro: «Le inquadrature brevi, la
rapinosità del ritmo, la giustapposizione
scorciata delle trame, la scrittura sghem-
ba e senza incespichi; la cifratura del ta-
lento umoristico, sono a tutto vantaggio
della resa aguzza dei testi e delle sugge-
stioni che i lettori sono portati a racco-
gliere». E ancora: i racconti di Camilleri.
«conciliano un diverso modo di leggere,
in una più stretta complicità con le mali-
zie del narratore».
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Sei racconti, a tre
anni dalla morte
dello scrittore,
ripropongono
uno tra i
commissari
più amati della
letteratura.
Nessun inedito,
ma alcune pagine
rare. E in un testo
il personaggio
frequenta
i luoghi romani
dell'autore

•
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ANDREA CAMILLERI
La coscienza di Montalbano

SELLERIO
Pagine 272, €14

La raccolta
Il volume riunisce sei

racconti con Montalbano:
Notte di Ferragosto,

Ventiquattr'ore di ritardo, Una
cena speciale e La calza della
befana, apparsi in antologie
per Sellerio tra il 2012 e il
2018; poi La finestra sul

cortile (uscito a puntate su
«II Nasone di Prati» dal 30

marzo 2007, poi su
Agrigentonotizie.it dal

giugno 2008; infine inserito
nel volume Racconti di

Montalbano, Mondadori,
2009); e II figlio del sindaco

(pubblicato nel 2008 in
edizione fuori commercio

per Unicredit)
L'autore

Andrea Camilleri (Porto
Empedocle, Agrigento, 6

settembre 1925-Roma, 17
luglio 2019; in alto, foto
Vittorio Zunino Celotto/

Getty Images) è autore di
oltre trenta libri della serie di
Montalbano, romanzi storici

e testi teatrali. Riccardino
(Sellerio), postumo, è stato il

libro più venduto nel 2020
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