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di Mirella Armiero

LONGO E LA SCELTA
DI RISPONDERE
A QUEGLI OCCHI

giorni che non vieni è il titolo
del nuovo romanzo di Andrej Longo,

, edito da Sellerio, con il quale lo
scrittore ischitano ritrova la sua vena più
felice, quella di Dieci e de L'altra madre,
Longo ha un modo tutto suo di raccontare
Napoli: uno stile piano, senza fronzoli,
senza enfasi, ma intenso. Il milieu in cui si
svolge la storia è quello abituale di molta
narrativa di questi anni; Antonio Caruso
esce di galera e si ritrova nel suo ambiente
di piccoli delinquenti e strozzini, un mondo
fatto di disperazione e miseria, prepotenza
e qualche opaco desiderio di riscatto. Per
sua fortuna però Caruso ha anche una
moglie che per difendersi gli, dice di girare al
largo ma in realtà gli vuole assai bene e una
figlia piccola che aspetta finalmente il suo
papà. È per loro due che il giovane uomo
finisce per rimettersi nei guai, alla ricerca
di un guadagno facile, per la necessità di
occhiali per la bambina, alter ego
ipercontemporaneo della spaurita coetanea
ortesiana. Caruso però si muove nel mondo
con la nuova consapevolezza che la galera

gli ha dato. «Esiste solo il presente, là
dentro. Che cammina a piccoli passi verso
un futuro così lontano da non poterlo quasi
immaginare. Mentre il passato è un'ombra
che ti viene a cercare ogni sera». A questo
registro più riflessivo, Longo alterna un
tono ironico che innerva la sua scrittura
asciutta e la rende a tratti più scattante. E
così, con tocco lieve, accompagna il suo
protagonista in un'avventura dai contorni
loschi: Caruso si trova alla guida di un
camion senza sapere che cosa ci sia dentro.
A un certo punto, proprio perché ha
imparato a conoscere come scorre il tempo e
di conseguenza la vita, o forse solo per
curiosità, guarda nel camion e con i suoi
occhi incontra degli occhi in cerca di aiuto
che non potrà ignorare. Non è un romanzo
diforma.zione, questo ben riuscito Mille
giorni che non vieni. Piuttosto un apologo
morale che mette insieme destino e
casualità e la possibilità sempre aperta per
ogni uomo di prendere una decisione. Molto
delicata la figura della moglie, Maria Luce,
che non può parlare. I suoi dialoghi muti
sono resi con maestria, anche a noi lettori
sembra di poter conversare con lei a gesti,
sicuri che ci capirà.
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