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di Dario Ferrari 28.01.2023

Dario Ferrari, in libreria con i “La ricreazione è �nita”, opera che racconta con

sarcasmo e amarezza l’università italiana e, allo stesso tempo, il brigatismo degli

anni Settanta, ri�ette sul racconto dei “cosiddetti anni di piombo” da parte di

scrittori e registi: “Mi pare che in quel periodo ci sia qualcosa di costitutivamente

indicibile, di necessariamente eccedente rispetto a quello che si può

rappresentare, e che la questione fondamentale sia il modo che si sceglie per

mostrare quell’eccedenza. E mi pare che i punti di forza delle moltissime e �oride

produzioni culturali che ruotano attorno a quel periodo vadano cercate negli

scarti che mettono in tensione i fatti della Storia con questo qualcosa di

indicibile…”

Mentre mi accingevo a scrivere un libro ambientato (anche) negli anni Settanta, ho
provato a raccapezzarmi, con una certa fatica, su quel periodo, in particolare nella sua
accezione di anni di piombo (o, per usare l’espressione canonica, “i cosiddetti anni di
piombo”), e tra le varie altre cose ho ascoltato un podcast introduttivo, La bomba in testa.
En passant, l’autore Nicolò Porcelluzzi diceva che a fronte di una grande produzione
sull’argomento in Italia non è ancora stato scritto nessun Grande Romanzo sugli anni

Settanta.

Questa affermazione mi è tornata in mente vedendo la serie di Bellocchio Esterno Notte,
che a suo modo lo è, un Grande Romanzo sul terrorismo e sugli anni Settanta, benché
scelga di raccontarlo soprattutto dalla prospettiva dell’establishment democristiano, e
benché ovviamente non sia un romanzo.

Mentre cercavo di farmi chiarezza sulla questione (com’è che questo grande romanzo non
è un romanzo, com’è che il racconto del terrorismo funziona meglio se osservato nel
ri�esso su una classe dirigente impotente e su uno Stato crepuscolare), ho pensato che i

punti più rivelatori, e più veri, della serie fossero proprio certi suoi scarti inattesi e

surreali: la canzonetta Porqué te vas? che accompagna il rapimento di Moro, i sogni
cristologici di Paolo VI in cilicio, Andreotti che si limita a vomitarsi addosso e a restare
muto e impassibile, mera maschera. Anche qui, come già in Buongiorno, notte, poi,
Bellocchio sceglie di chiudere offrendo uno squarcio su un �nale alternativo, come se la

Salva
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storia in sé non fosse suf�ciente a raccontare quegli anni, e occorresse creare un
differenziale con ciò che avrebbe potuto essere.

Ecco, mi pare che negli anni di piombo ci sia qualcosa di costitutivamente indicibile, di
necessariamente eccedente rispetto a quello che si può rappresentare, e che la questione
fondamentale sia il modo che si sceglie per mostrare quell’eccedenza. E mi pare che i

punti di forza delle moltissime e �oride produzioni culturali che ruotano attorno a quel

periodo vadano cercate negli scarti che mettono in tensione i fatti della Storia con

questo qualcosa di indicibile. Non parlo di romanzi che ambiscano a essere in qualche
modo il Grande Romanzo degli anni di piombo, ma in generale di quei romanzi che li
hanno affrontati o che in essi hanno ambientato le loro storie, e che in modi diversi e
originali mettono in scena un inevitabile scarto rispetto al semplice racconto storico.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

Non è un caso, per esempio, che anche il bel romanzo di Andrea Pomella, Il Dio

disarmato, da una parte cerchi di aumentare �no al parossismo la risoluzione con cui
viene fatta l’anatomia dei tre minuti di via Fani, e al contempo senta il bisogno, in questa
ricostruzione storica minuziosa e fattuale, di andare a cercare le radici di questo evento
in un Male radicale, meta�sico, che alligna nella terra stessa: una �nzione narrativa che
irrompe a creare un’interferenza necessaria con il realismo a cui si informa il romanzo. E m

Andrea Pomella

Andrea Pomella: "Il mio romanzo di via Fani"

06.09.202
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pare che risponda a un’esigenza simile anche l’evoluzione del dittico sulle BR di Antonio

Iovane, iniziato con un racconto di �ction ambientato in un contesto reale e che ha trovato
più completa realizzazione solo in un’opera più ibrida, La seduta spiritica, che non è �ction
e non è storia, ma meditazione sempre �ltrata, sempre sospesa, che non può che
continuare a interrogare sé stessa e i fatti. (E mi pare interessante notare come entrambi
questi autori si rifacciano esplicitamente al Cercas di Anatomia di un istante, non solo
trasponendo nella nostra storia quell’approccio, ma anche per condividere tutte le
meditazioni e le esitazioni teoriche che lo accompagnano).

Alcuni altri esempi. I Wu Ming, a cui il tema è evidentemente congeniale, nel loro
perseguimento di una letteratura generosa e strutturalmente eccessiva, scelgono per
parlare degli anni Settanta la metafora ufologica, da cui la necessità di affrontarli tramite
un Oggetto Narrativo Non Identi�cato.

Ma anche in narrazioni più tradizionali l’impressione è che l’oggetto continui a sfuggire, e
che non si possa dire se non per vie indirette.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

È così per esempio che l’opera di Alessandro Bertante Mordi e fuggi, che pur
dichiarandosi “romanzo delle BR” si interrompe in realtà prima che cominci la vera e
propria attività terroristica, quasi a voler lasciare l’attività più violenta oltre il dicibile; o il

Redazione Il Libraio

"Mordi e fuggi": Alessandro Bertante dà voce a un brigatista del nucleo storico

21.01.202
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romanzo di Marta Barone, che tratta quegli anni alla ricerca della verità sulla vita del
padre nella Torino militante e �nisce per accettare una sostanziale impossibilità di capire
davvero quell’individuo. Anche il romanzo d’esordio di Nadia Terranova, Gli anni al

contrario, dà l’idea che la lotta di quegli anni, incarnata dalla �gura del padre, possa dirsi
solo fuori campo, tra il sentito dire e il lessico e la mitologia famigliari.

La mia impressione è quindi che, pur in oggetti artistici diversi, ci sia una dif�coltà a dire

quegli anni senza qualche forma di rifrazione, e che la scelta di questo �ltro sia proprio ciò
che rende queste opere capaci di comunicare qualcosa, senza assumersi l’insensato onere

di spiegarlo.

Da questo punto di vista il romanzo che più mi sembra avvicinarsi al Grande Romanzo
sugli anni di piombo è Il tempo materiale di Giorgio Vasta, che sceglie
programmaticamente di raccontare una storia terribile, una favola dell’orrore, elaborando
una metafora al contempo ef�cacissima e respingente su ciò che quegli anni sono stati,
ovvero qualcosa di inestricabilmente innocente e feroce, in cui vige una totale asimmetria
tra premesse e conseguenze: un’oggettiva sproporzione che solo una metafora radicale è
in grado di adombrare.

L’AUTORE E IL LIBRO – Nato a Viareggio, Dario Ferrari ha studiato Filoso�a a Pisa, dove
ha conseguito un dottorato di ricerca. Ha esordito nella narrativa con La quarta versione d

Giuda (Mondadori, 2020). Ora esce per Sellerio il suo nuovo romanzo, La ricreazione è
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�nita, opera che racconta con sarcasmo e amarezza l’università italiana, il baronaggio e
le umiliazioni a cui studenti e ricercatori sono continuamente sottoposti, �no a spingerli ai
gesti più tragici. Ma si tratta anche di un romanzo sul brigatismo degli anni Settanta e
sulla memoria storica, che rielabora in chiave ironica l’atmosfera di quegli anni, i sogni di
quei ragazzi che credevano in un futuro diverso, ma che sono stati travolti dalla Storia.

Il protagonista, Marcello, ha una vita insoddisfacente: a trent’anni vive ancora con la
madre a Viareggio, �nalmente laureato in Lettere dopo troppi anni fuori corso non ha
progetti concreti per il futuro. Il padre detesta l’idea che abbia scelto di studiare una

materia inutile, che si atteggi a intellettuale, e così, un po’ per rivalsa e un po’ per
dimostrare di essere all’altezza, decide di provare il dottorato. I nomi dei vincitori del
concorso sono già noti da tempo, ma lui partecipa lo stesso alla prova scritta e, grazie a un
incredibile colpo di fortuna, riesce a diventare uf�cialmente un dottorando del

Chiarissimo professor Sacrosanti, potente luminare dell’Italianistica. Il professore ha idee
precise per il suo nuovo protégé, uno studio dell’opera di Tito Sella, “terrorista italiano”,
per Marcello un perfetto sconosciuto. Da quel momento, inizia un lungo percorso di ricerca
che lo condurrà a ricostruire la vita di Sella e il brigatismo viareggino, identi�candosi
sempre più con il terrorista, mentre continuerà a scontrarsi con le assurdità, i giochi di
potere e i linguaggi di un mondo che conosce poco, quello dell’accademia, che lo umilierà

e lo metterà alla prova senza sosta, trasformandolo sempre più profondamente…

SCOPRI LE NOSTRE NEWSLETTER

Cerca nel sito

NEWS

LIBRI E EBOOK

AUDIOLIBRI

AUTORI

EVENTI

LIBRERIE

TEST E QUIZ

#BOOKTOK

IL MIO LIBRAIO

RIVISTA

NEWSLETTER

CONTATTI

CHI SIAMO

AREA PERSONALE

PREFERENZE COOKIE

https://www.illibraio.it/newsletter/
https://www.illibraio.it/
https://www.illibraio.it/news/
https://www.illibraio.it/libri/
https://www.illibraio.it/audiolibri/
https://www.illibraio.it/autori/
https://www.illibraio.it/eventi/
https://www.illibraio.it/librerie/
https://www.illibraio.it/test-quiz/
https://www.illibraio.it/news/booktok/
https://www.illibraio.it/il-mio-libraio/
https://www.illibraio.it/la-rivista/
https://www.illibraio.it/newsletter/
https://www.illibraio.it/contatti/
https://www.illibraio.it/chi-siamo/
https://www.illibraio.it/profilo/


ANNI SETTATANTA ANNI-DI-PIOMBO ANNI-SETTANTA BARONAGGIO

BARONE UNIVERSITARIO BRIGATISMO DARIO FERRARI

DARIO FERRARI LA RICREAZIONE È FINITA ESTERNO NOTTE

GRANDE ROMANZO ITALIANO SUGLI ANNI SETTANTA LA QUARTA VERSIONE DI GIUDA

LA RICREAZIONE È FINITA LIBRO ANNI SETTANTA LIBRO UNIVERSITÀ

ROMANZO ANNI SETTANTA SELLERIO TERRORISMO UNIVERSITA

UNIVERSITÀ ITALIANA VIAREGGIO

Il mondo della lettura a portata di mail

Notizie, approfondimenti e curiosità su libri, autori ed editori, selezionate dalla redazione de ilLibraio.it

Scegli la tua newsletter gratuita

 Libri consigliati
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 News Correlate

Silvia Cannarsa

Monica Acito

Avere diciott’anni e odiare tutti: la storia di "Pizza Girl" e di un'amicizia
strampalata

Diciott'anni e un fuoco che la divora dentro, ecco come si sente Pizza Girl, la
protagonista dell'om…

D'AUTORE

I dettagli del Sudamerica: "Un giorno qualunque" di Hebe Uhart

La scrittura dell'autrice argentina Hebe Uhart (1936-2018), tra i nomi più
importanti della lettera…
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Francesca Cingoli

"Innamorato": Marco Drago e il primo amore dell’adolescenza

Te lo porti dietro tutta la vita, il primo amore dell’adolescenza. "Innamorato",
romanzo di Marco …

D'AUTORE
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