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e Cosa abbiamo letto a marzo in redazione.

di Studio 31 Marzo 2023

lessandro Giammei, Cose da maschi (Einaudi)
A Cose da maschi ¢ gia da tempo una bella newsletter su Domani,

nella quale Alessandro Giammei analizza un fatto d’attualita o un
fenomeno di costume concentrandosi sulle dinamiche di genere o, piu
nello specifico, sulle mistificazioni che queste finiscono per innescare
nello scoordinato dibattito pubblico che le circonda. Ora Cose da maschi ¢
anche un libro, edito da Einaudi, in cui I'autore analizza in brevi saggi
venticinque “caratteristiche” cosiddette “maschili”, caratteristiche che
spaziano dagli attributi fisici a elementi del guardaroba fino a tropi
letterari antichissimi e recenti, isolandole nella loro unicita e
dimostrandone, volta per volta, i tanti significati che hanno assunto nel
corso tempo, significati sovente opposti all'idea che di quello specifico

oggetto abbiamo, abbiamo avuto e probabilmente avremo. Con una
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formula di saggistica svelta, ricercata e pop allo stesso tempo, che ancora
troppo poco spesso si frequenta nel nostro Paese ma che € un piacere per
la lettura, Giammei accompagna i suoi lettori in un interessante e dotto
viaggio che intende ri-costruire l'idea di maschilita dominante tirando via
molti di quegli archetipi che le sono stati appiccicati addosso, o
quantomeno fornire degli strumenti per metterla in discussione e,
idealmente, ripensarla daccapo. La maschilita dovrebbe essere
“balneabile”, si legge all'inizio di quel viaggio, ovvero attraversabile,
mutevole e, perché no, votata a una certa rilassatezza dei costumi. Dallo
scudo all'orecchino, dalla cravatta al rasoio, dai cappelli alla spada e alla
pistola, Giammei, che insegna Letteratura italiana all'Universita di Yale e
sa quando tirare fuori Ariosto (Ruggiero in particolare) per ribaltare
quella certa idea di maschio che sempre avevamo creduto un po’ vera, ci
ricorda come i maschi, che siano bambini, ragazzi o uomini maturi, siano
molto piu sfaccettati, liquidi e multiformi di quanto troppo spesso non
concediamo loro di essere. (Silvia Schirinzi)

ALESSANDRO GIAMMEI

-

SUPER ET OPERA VIVA

Dario Ferrari, La ricreazione é finita (Sellerio)
A parte D’Orrico che lo ha definito «un capolavoro», che non & proprio

una qualifica da romanzo in sordina, La ricreazione é finita € un romanzo
italiano, gia vecchio di qualche mese, che mi sembra abbia iniziato a
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girare con dei tempi tutti suoi, poco social e molto fuori dalla bolla, per
capirci. Ne ho sentito parlare da qualcuno, che non mi ricordo neanche
piu chi sia, e mi sono incuriosito. Trattasi di uno strano incrocio di
generi. Il primo, anche in ordine di lettura, é il romanzo universitario,
non nel senso di college novel, ma proprio di romanzo sull’accademia,
sulle dinamiche della carriera, dei dottorati, degli assegni di ricerca, un
genere con enormi spunti nella realta italiana ma invece pochissimo
praticato, di cui ricordo pero una perla come l'indimenticabile Ad avere
occhi per vedere, opera prima e unica dello scrittore napoletano Leonardo

Pica Ciamarra. La tragicomica vena universitaria, con il protagonista che
vince un dottorato in materie letterarie quasi per sbaglio, si incrocia poi
con il romanzo sul terrorismo - genere con molta piu tradizione dalle
nostre parti — perché I'oggetto di studio del dottorando Marcello € 'opera
di Tito Sella, terrorista rosso in azione a Viareggio, prima carcerato e poi
scrittore persino molto stimato e un po’ studiato. A questo punto, il
romanzo di Dario Ferrari acquista una terza tonalita, che & quella del
romanzo complottista meta-letterario alla Pendolo di Foucault, un po’
thriller, un po’ esistenzialismo strafottente. E il tutto & tenuto insieme da
un’atmosfera e da una voce che sembra seguire consapevolmente le tracce
del romanzo di provincia italiano (quello che va da Tondelli e arriva fino
a Paolo Nori) ed insomma detta cosi sembra un po’ un pastrocchio. Invece
miracolosamente tutto si tiene e La ricreazione é finita, anche se forse
non € un capolavoro, € un libro che si legge a meraviglia, con un
divertimento e una autenticita — parola che puod essere interpretata
malissimo, mi rendo conto — che davvero suonano sorprendenti nell’Italia
letteraria del 2023. (Cristiano de Majo)
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Dario Ferrari

[.a ricreazione é finita

Sellerio editore Palermo

Adam Mars-Jones, Box Hill (Orville Press)

Traduzione di Matteo Codignola

Sulla copertina di Box Hill di Adam Mars-Jones c’é l'illustrazione di una
vecchia moto degli anni Trenta-Quaranta, e la sinossi in seconda di
copertina si sforza molto di fare la misteriosa. La verita € che in questo
piccolo libro folgorante, per dirla con un po’ meno understatement,
I'ingrediente fondamentale € la sottomissione. Box Hill ¢ il primo titolo
sfornato da Orville Press, la nuova casa editrice diretta da Matteo
Codignola dopo la dipartita da Adelphi, e di quell’avventura decennale
pero ha ereditato qualcosa. A parte I'understatement. Il coraggio e
l'originalita: quello di Adam Mars-Jones ¢ un libro elegante e colto (in
Inghilterra non a caso pubblicato dalla raffinatissima Fitzcarraldo) e

~

anche tenero, ma pieno di cazzi, pompini, anche violenza e promiscuita. E
la storia di un ragazzino che incontra un ragazzone (entrambi sono dei
biker vestiti di pelle nell'Inghilterra degli anni '70) e inizia con lui una
storia di sesso e sottomissione. Uno con il guinzaglio al collo, I'altro con il
guinzaglio in mano. Metaforicamente, ma non solo. Uno che ordina,
I'altro non pud che obbedire. E amore? Questa & una domanda che resta in
sospeso anche decenni dopo quel primo incontro, ma non c’¢ bisogno di
trovare una risposta, in realta. Intorno a questa storia c'¢ molta comicita,
e altrettanta tragedia. Si legge tutto d'un fiato e con il piacere di certi libri
preziosi e molto inglesi: poche pagine, tutte potenti. Si riconosce
dappertutto il tocco felice di Codignola editore, editor e traduttore: dalla
scelta dell'argomento, “scandaloso” (uso le virgolette perché lo so, che non
dovrebbe esserlo) ma allo stesso tempo elegante, alla voce del
protagonista, che ha talvolta I'eco di altre scoperte che fecero la storia
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della letteratura e dell’editoria contemporanea: penso a Mordecai Richler,

soprattutto, augurandomi che il volo di Orville possa seguire simili

traiettorie felici. (Davide Coppo)

Quentin Tarantino, Cinema Speculation (La Nave di Teseo)

Traduzione di Alberto Pezzotta

Fino ad ora, non ero mai riuscito a trovare un'immagine che mi aiutasse a
spiegare 'immenso archivio di aneddotica cinematografica che ¢ la mente

di Quentin Tarantino. Adesso, finalmente, quell'immagine ce I'ho: per il
cinema, Tarantino ¢ ChatGPT, un’intelligenza capace di rispondere a
qualsiasi interrogazione attingendo a uno scibile talmente vasto da
sconfinare oltre 'umano e in territori artificiali. Leggere Cinema
Speculation € come avere a che fare con un’Al che acquisisce senzienza e

sceglie la petulanza e predilige la prolissita. Tarantino scrive i saggi critici

come fa le interviste e le sceneggiature: il suo discorso € inarrestabile e
(apparentemente) disorganizzato, fatto di amplissime digressioni, di
parentesi lunghe paragrafi, di approfondimento ossessivo della minuzia,
di continue sbirciatine nel retroscena - talvolta pure nel retrobottega —
del cinema. A leggerlo ce lo si immagina mentre parla, preoccupato
soltanto dai limiti che la lingua e il tempo e le forze impongono al suo
desiderio di speculare sul cinema. Cinema Speculation sta a meta tra la
saggistica e la critica e il memoir, tra la cronaca storica e il commento
dell'opinionista e il ricordo personale, € un pasticcio di cui € impossibile
ricostruire la ricetta esatta eppure gustosissimo. I fatti, gli eventi e le
persone raccontati nel libro e degni di essere citati sono talmente tanti
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che riportarli qui & impossibile (per capirci: partendo da Ispettore
Callaghan: il caso Scorpio é tuo! e dal mirino di un fucile che inquadra
due uomini che passeggiano per New York, Tarantino € capace di
costruire un mini-saggio sulla rappresentazione delle persone Lgbtq+ nel
cinema hollywoodiano), ma ce n’¢ uno che credo riassuma perfettamente
il libro e Tarantino e il cinema di Tarantino e il cinema secondo
Tarantino: un intero capitolo di Cinema Speculation parla di Taxi Driver,
spiega perché Scorsese si € dimostrato un vigliacco nel modo in cui ha
scelto di trattare la questione razziale americana e dimostra come il film

sia fondamentalmente una scopiazzatura di Sentieri selvaggi di John Ford.

[ critici 'hanno definita una stroncatura postuma. Tarantino I'ha definita
una celebrazione. (Francesco Gerardi)

CINEMA SPECULATION

Susan Taubes, Divorzi (Fazi editore)

Traduzione di Giuseppina Oneto

«Quella carezza bianca cos’era? Dio le stava dipingendo il mondo sulla
retina con il piu soffice dei pennelli: le stelle, i fiocchi di neve, le corolle,
le file di ippocastani in fiore, un solletico verde per ogni foglia. Non
aveva mai riso tanto. Neanche a questa cosa doveva credere. Non ¢
necessario credere a una cosa solo perché manda in estasi»: cosi € come
scrive Suzanne Taubes, un po’ Virginia Woolf, un po’ Clarice Lispector,
un po’ Elizabeth Hardwick in Notti insonni. Solo che l'autrice di Divorzi
non & diventata una scrittrice famosa: ha scritto un solo romanzo in tutta
la sua vita e si € suicidata a 41 anni, nel 1969, poco dopo la sua
pubblicazione. La sua amica Susan Sontag ha rivelato che molto
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probabilmente le recensioni negative del libro avrebbero peggiorato la
sua gia delicata condizione mentale. Anche la voce narrante di Divorzi
(riproposto nella collana di classici della New York Review of Books nel
2020 e appena pubblicato da Fazi Editore) ¢ una donna morta, ma non
volontariamente: «Sono morta un martedi pomeriggio investita da
un’automobile mentre attraversavo avenue George V. Pioveva forte. Ero
appena uscita dal parrucchiere». Sophie Blind é l'alter ego dell’autrice,
un’ebrea immigrata negli Stati Uniti dall’'Ungheria che sta cercando di
scrivere un romanzo ma € disturbata dalle ingombranti figure maschili
che le gravitano attorno. Viene investita all'inizio del libro, ma la sua
mente sopravvive, ricorda e racconta: il desiderio di separarsi dal marito,
i viaggi al suo seguito, il passato in Ungheria. Chissa se, come quella
protagonista di Divorzi, anche la mente di Taubes ci osserva, viva e
pensante da qualche parte. Sarebbe felice di scoprire che, piu di
cinquant’anni dopo, la sua scrittura € finalmente stata compresa e il libro
ha ricevuto soltanto recensioni entusiaste. Per Paris Review «Divorzi &
materia da culto letterario: vivido e mutevole, affascinante. Alcune opere
vengono semplicemente ripubblicate. Questa sembra piti una
resurrezione», mentre il New Yorker lo definisce «un libro coraggioso,
che rifiuta le risposte facili. Divertente, sexy e disperato». (Clara
Mazzoleni)

susan | |
(Lrorzi

taubes

®

Fazi Editore

Immagine: Una celebre foto di John Topham che ritrae alcuni soldati
britannici colti da un allarme aereo durante la serata “in drag’, di cui parla
Alessandro Giammei nel suo Cose da maschi (Einaudi) © John
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