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Narrare I’accademia

Una conversazione sul campus novel con Dario Ferrari,
autore di La ricreazione e finita.

Loris Magro ¢ nato ad Agrigento e insegna inglese a Torino. Ha
tradotto per la fu rivista “Storie” e lavorato a progetti di storia pubblica.
Parallelamente ha fatto ricerca sulla figura dell’eroe e su quella
dell'intellettuale nella letteratura e nel cinema; un suo articolo sul
romanzo accademico italiano e in corso di pubblicazione nel volume

“L’accademia e il fuori” (Orthotes).
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rima di assumere gli apologetici toni da commedia della Trilogia del campus di David
Lodge che negli anni Settanta lo hanno reso una forma romanzesca di spicco nel mondo

anglofono, il campus novel, nato all’inizio degli anni Cinquanta quasi
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r nel Regno Unito con The Masters di C.P.
Snow, si presentava come un sottogenere

impegnato, improntato alla rivelazione al

pubblico di quelli che Bourdieu definiva “i segreti della tribu”: le norme di selezione e

riproduzione del corpo accademico, nonché il funzionamento politico interno

dell’'universita.

In Italia, pur essendo rimasto a lungo escluso dalle nomenclature critiche ed editoriali,
il romanzo accademico ha in realta una storia lunga e nutrita di opere firmate da grandi
autrici e autori che sovente hanno cercato di recuperare le intenzioni politiche del
genere, rintracciando il fitto rapporto tra le dinamiche di potere interne all’istituzione
accademica italiana, le numerose e sempre contestate riforme della stessa e la storia
nazionale. Nel corso dell’'ultimo decennio la diffusione di opere di e su docenti e
ricercatori, con un’attenzione particolare alla condizione della seconda categoria, si €
ulteriormente affermata, tanto da trovare una sua fortunata forma cinematografica nella

trilogia Smetto quando voglio diretta da Sidney Sibilia.

Dario Ferrari, che ha pubblicato quest’anno La ricreazione e finita, si ¢ prestato a
questa conversazione sul suo romanzo, sulla tradizione del genere a cui si ¢ dedicato e

su luci e ombre dell’'universita italiana.

Nel mondo anglofono come in quello di lingua spagnola il campus novel é
un sotto-genere riconosciuto della fiction, noto al grande pubblico e
ampiamente registrato nella letteratura secondaria, mentre in Italia
raramente se ne sente parlare, tanto che il tuo La ricreazione é finita é
forse la prima opera a cui ho visto riferirsi esplicitamente come “romanzo
universitario” dalla promozione editoriale come nella ricezione. Tu avevi
intenzione di inserirti in una tradizione ben precisa quando hai iniziato a
scriverlo?

A dire la verita la mia intenzione iniziale non era di scrivere un “romanzo
universitario”, ma un romanzo di formazione (pitt 0 meno); poi pero il fatto
che il protagonista dovesse, per ragioni narrative, essere un dottorando mi

ha portato a creare quell’ambientazione universitaria che poi ha preso
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consapevolezza e la mia volonta di inserirmi in un genere specitico e
codificato era piuttosto limitata. D’altronde avendo frequentato per un certo
periodo I'universita, avevo una certa dimestichezza con ’ambiente, e
soprattutto mi divertivo molto a scrivere le parti “accademiche”: € cosi che il
mio romanzo ¢ diventato (anche) una sorta di campus novel, quasi suo
malgrado. Poi pero e successo quello che dici tu, ovvero che le reazioni di
lettura tendevano sempre a concentrarsi su quell’aspetto, e a partire dal mio
editore fino a molti lettori la ricezione € stata molto orientata in quel senso.

Devo dire che la cosa non mi dispiace.
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Nel corso dell’ultimo decennio la diffusione di opere
di e su docenti e ricercatori, con un’attenzione
particolare alla condizione della seconda categoria, si
e ulteriormente affermata.

Dalla pubblicazione di Scuola di nudo di Walter Siti, Pisa e le sue strutture
universitarie hanno conquistato un vero e proprio primato come set
privilegiato del sottogenere: penso soprattutto a L’amica geniale e a Etica
dell’acquario di Ilaria Gaspari, ma anche al film che Stefano Alpini ha tratto
da Il giocatore invisibile di Giuseppe Pontiggia e La vita nascosta del
professore di letteratura italiana contemporanea Raffaele Donnarumma,
pubblicato pochi mesi prima del tuo romanzo.

Mi sembra che questo confermi I’idea, diffusa soprattutto presso la critica
anglofona, che perché un campus novel ‘funzioni’ sia necessaria
un’ambientazione ristretta, simile a quella delle universita inglesi, ma vista
Pimportanza che ha la storia politica nel tuo romanzo mi viene da chiederti
se non abbia altrettanta importanza la centralita della cittadina toscana in

quella storia: in fondo il Sessantotto italiano é iniziato in quelle aule.

In effetti Pisa ha un primato abbastanza impressionante per quanto riguarda
il romanzo universitario. Credo che in parte questo sia dovuto alla presenza
della scuola Normale, che la rende in un certo senso un ateneo sui generis,
frequentato per altro dalla crema dell’intellighenzia patria (se non e 'unica

scuola di eccellenza, di sicuro € la pit rinomata, con una tradizione e una
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degli esempi che citi sono ambientati in Normale o sono scritti da
normalisti/e (o entrambe le cose). Io in questo senso faccio eccezione, dal
momento che non sono normalista e racconto I'universita da una prospettiva
“dal basso” anziché dall’alto.

Di sicuro poi hai ragione a dire che un contesto chiuso favorisce la
narrazione: € meno dispersivo e permette a chi legge di entrare
immediatamente nelle dinamiche interne e di ritrovarci alcuni degli aspetti
che gia conosce dalla propria esperienza, ovunque sia stata. Poi, certo, la
tradizione “rivoluzionaria” ha inciso, ma meno di quanto si possa pensare,
dal momento che il modo che ho scelto per raccontare la lotta armata era in
realta non quello realistico di una citta militante e intellettuale, ma
all’opposto quello improbabile di una brigata che nasce tra vitelloni di

provincia senza preparazione culturale e politica.

IIn effetti il campus novel nasce e sviluppa, con toni ora critici ora
apologetici, come romanzo sulla gestione del potere interno all’accademia:
in Italia arriva nel 1975 con La scomparsa di Majorana di Leonardo
Sciascia, e da allora si € spesso concentrato sui suoi rapporti
d’interdipendenza con la politica nazionale. Le opere che giungono a
conclusioni piu aspre tanto sullo stato di corruzione appaiono pero quasi
tutte all’inizio dello scorso decennio: ne La cospirazione delle colombe di
Vincenzo Latronico si approfondisce la corruzione interna e la connivenza
con i processi di gentrificazione, la gia citata Gaspari riporta la drammatica
influenza del clima sempre piu competitivo sulla salute mentale dei giovani
ricercatori, ne La fine dell’altro mondo di Filippo D’Angelo si tenta di tirare
le fila di un discorso generazionale.

Nel tuo romanzo provi una connessione proprio tra i nuovi anni Dieci e gli

anni Settanta del secolo scorso o se vogliamo, tra baronato e brigatismo.

E una lettura interessante. E vero che da un certo punto di vista gli elementi
che tu metti in evidenza tramite il riferimento a questi libri recenti sono
presenti nel romanzo (la corruzione interna, il carico psicologico che si
abbatte sui ricercatori sottoposti allo stress della performance a fronte di
possibilita sempre piu remote di vedere soddisfatte le proprie ambizioni, il
conflitto tra generazioni); e pero nelle mie intenzioni, al di 1a di alcune

convergenze di intreccio, non c’era la volonta di mettere in relazione la
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degli Unni”, per poi constatare che Attila ormai era diventato consigliere
regionale. Ma a parte questa constatazione — i molti Attila finiti a fare gli
ordinari — non volevo instaurare un nesso tra i due periodi, e anzi
I'intenzione era semmai di metterli a paragone per opposizione: mostrando
come personaggi che si assomigliavano, se calati in contesti diversi, davano

esiti opposti.

Lintenzione era mettere la contestazione del potere
degli anni Settanta e il potere consolidato
dell’universita odierna a paragone per opposizione:
mostrando come personaggi che si assomigliavano,
se calati in contesti diversi, davano esiti opposti.

A dire il vero le opere firmate da docenti di discipline scientifiche, dai

racconti Zinco e Ferro ne Il sistema periodico di Primo Levi a La chimica

della bellezza di Piersandro Pallavicini, esprimono delle posizioni piu

concilianti rispetto alle dinamiche di potere interne all’accademia, a favore

della tematizzazione dell’amore per il sapere.

Ho una conoscenza marginale del mondo accademico delle discipline
scientifiche, ma mi pare che ci siano delle differenze macroscopiche. In
generale, e in maniera piuttosto brutale direi che la prima differenza e che
nel mondo scientifico ci sono tendenzialmente dei risultati da ottenere: chi
risolve un problema é migliore di chi non lo risolve, chi da un risultato piu
elegante o piu economico € meglio di chi ne da uno farraginoso o costoso. So
che € una semplificazione, ma in linea di massima nelle scienze c’¢ una
maggior oggettivita, anche nella valutazione (in linea di massima, poi di
eccezioni possono essercene moltissime). Nelle materie umanistiche, invece,
non ci sono criteri oggettivi per valutare le persone e gli studi, sebbene ne
siano stati cercati (in maniera di solito inadeguata): il che lascia uno spazio
enorme all’aleatorieta e all’arbitrio di chi deve scegliere le nuove generazioni
di ricercatori e professori. A questo si aggiunge poi la questione dell’assenza
di sbocchi lavorativi per gli umanisti, che finisce per esasperare la

competizione per aggiudicarsi i pochi posti in accademia (laddove in campo
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finisce per restare solo, o soprattutto, chi € motivato e preparato).

Di contro, tu stesso hai definito il tuo dottorato di ricerca in Filosofia “un
titolo ornamentale che serve quasi esclusivamente a impreziosire le note
biografiche”. Ci sono delle difficolta specifiche da dover affrontare se ci si
vuol dedicare allo studio delle discipline umanistiche, anche a fronte di un
entusiasmo quale quello dimostrato dal tuo alter ego finzionale all’inizio del
suo percorso? Come anche altri autori e autrici della tua generazione,
infatti, una volta conclusa la carriera nella ricerca sei approdato alla
traduzione e all’insegnamento oltre che alla scrittura. Mi piacerebbe
approfondire le dinamiche del lavoro culturale, fare un confronto con
quelle accademiche.

Sebbene il dottorato fosse in origine pensato come primo passo di un
percorso di carriera accademica, oggi € soprattutto il coronamento di un
buon percorso di studio; se dire che si tratta di un titolo “puramente
ornamentale” era un modo per riderci su, c¢’¢ anche un fondo di verita:
nell’estrema dilatazione (e diluizione) dei percorsi di formazione, di fatto
oggi fare un dottorato assomiglia sempre di piu a prendere una laurea di
trent’anni fa. Sta di fatto che oggi solo pochi di coloro che hanno un
dottorato finiscono per fare effettivamente ricerca, e solo pochissimi riescono
a farlo senza prima un lungo girovagare in cerca di borse in giro per
I’Europa: questo fa si che molti debbano reinvestirsi in altri campi del lavoro
culturale. I due che ho frequentato io sono I’editoria, soprattutto da
traduttore, e la scuola, che € in un certo senso diventata la grande
destinazione di molti dottori di ricerca che non sono diventati ricercatori;
un’osmosi molto positiva, per altro, a patto che chi imbocca questa strada

non lo faccia come un ripiego.
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Volevo mettere in luce un possibile esito estremo di
un sistema che spinge alla competizione, e
ossessionato dalla performance e grava su persone
che spesso il sistema stesso ha contribuito a rendere
fragili.
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per quanto di agghiacciante attualita, il suicidio non € in realta un tema
discusso di frequente nei romanzi accademici, siano essi italiani o scritti in

altri lingue.

La questione dei suicidi universitari € una questione delicata, su cui €
difficile fare un discorso generale, prescindendo dalle specificita dei singoli
casi. Quello che volevo mettere in luce era pero un possibile esito estremo di
un sistema potenzialmente tossico che spinge alla competizione, &
ossessionato dalla performance e grava su persone che spesso il sistema
stesso ha contribuito a rendere fragili. Il personaggio di Carlo € un esempio
di vittima che ha ormai talmente interiorizzato la logica da cui € oppresso da
arrivare a condividerla. Ovviamente il suicidio € uno degli esiti possibili, il
piu eclatante, ma ¢ solo la punta di un iceberg di microsofferenze diffuse. E
d’altra parte quando scrivevo era gia chiaro che esisteva un problema di
suicidi legati all'universita, sebbene ’argomento non fosse discusso come
oggi, quindi ho voluto dare il mio minuscolo contributo al dibattito e alla

tematizzazione dell’argomento.
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