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un romanzo d'amore, quello che
Giorgio Manganelli scrive a Ebe
Flamini tra l'agosto .1960 e il marzo
1973. Ha per titolo un bellissimo

ossimoro, Mia anima carnale, raccoglie
venti lettere e viene pubblicato ora da Sel-
lerio grazie alle amorevoli e sempre sim-
patetiche cure di Salvatore Silvano Nigro.
E un romanzo d'amore che assume forme
molteplici, oscillanti dal dolce-sentimen-
tale, all'ironia, al grottesco, all'avventura,
alla sensualità più esplicita. E un Manga-
nelli che conoscevamo solo in parte attra-
verso Lettere senza risposta, le lettere a
Viola Papetti, pubblicate qualche anno fa
da Nottetempo. L'anglista Papetti fu, da
un certo momento in poi, un amore pa-
rallelo e contemporaneo a quello con
Ebe, compagna di una vita. Ebe Flamini,
classe 1917 (lui del 1922), educatrice, par-
tigiana azionista, fondatrice del Movi-
mento di collaborazione civica, custode
di una scatola di cartone contenente ma-
teriali manganelliani (tra cui le lettere)
rinvenuti alla sua morte (1992) in un sot-
toscala. In un appunto di
diario, dell'agosto 1973,
Ebe riportava una con-
fessione di Giorgio rela-
tiva alla passione per la
più giovane Viola: «Sento
di non poterne fare a me-
no (...). Cerca di capire
che si può voler bene a
più persone».
Se le lettere a Viola si

estendono dall'estate
1966 al febbraio 1973,
quelle a Ebe le precedo-
no di sei anni e vi si so-
vrappongono, dopo un
lungo vuoto, nell'ultimo
triennio, quando capita
che Giorgio, in viaggio

tra Africa e Thailandia,
scriva ad ambedue nello stesso giorno
con toni simili.

Il vero romanzo d'amore è però Mia
anima carnale, con la sua intimità aperta
alle ansie, al mondo, agli amici, al lavoro.
Sin dalla prima lettera, dell'8 agosto 1960,
in cui entrano in gioco personaggi che ri-
troveremo qua e là: a cominciare dal caro
amico Augusto Frassineti, funzionario
ministeriale e notevole scrittore satirico;
e da Giuliana Benzoni, «la Gran Dama
dell'antifascismo italiano» (così Nigro),
affascinante attivista e personaggio-chia-
ve del bel mondo romano frequentato

dalla Flamini. Una invitante porta di in-
gresso, questa prima lettera, in cui il
Manga squaderna il suo repertorio meta-
forico parlando di sé come di un «ghiot-
tone» che attende «un fastoso antipasto,
barocco e fratesco». L'antipasto è ovvia-
mente lo scambio epistolare con Ebe. La
quale ha voce nella narrazione essenziale
di Nigro, pronto a ricostruire i fatti e i
contesti, citando spesso, nelle avvolgenti
note finali, le risposte dell'amata, non di
rado acute, piene di humour («La scusa
della pregustazione, a giustificare il lun-
go intervallo a farti vivo, non è valida. Ti
salvi solo in quanto parli di antipasto»),
talvolta piuttosto tranchant: «Ed ora ba-
sta. Sempre così dovremo parlarci; tra in-
chini e salamelecchi?».

Nel festoso vaneggiamento verbale del
Manga non mancano punte di angoscia,
per esempio nel Natale 1963, allorché ac-
cenna al «sacro orrore» che nutre per sua
madre, precisando: «E una storia oscura:
peccato che le cose siano andate così». Il
«vipistrello materno» viene evocato da
Nigro come «l'uccellaccio infausto che
con la sola presenza causava al figlio an-
gosce terribili». Addirittura, dalla casa di
Torino, le «magherie di mammina» gli
impedivano di telefonare a Ebe. A parte
ciò, in effetti qualche salamelecco non ce
lo risparmia la prosa epistolare di Manga-
nelli, con le sue astrazioni fortemente vi-
sionarie meglio quando autoironiche.
Superato l'antipasto, dice, sempre allu-
dendo al rapimento estatico per Ebe:
«Ormai sono avviluppato in brodi bollen-
ti, spinaci butirrosi, nuoto in intingoli di
spezie e droghe».

Se per Manganelli la letteratura è men-
zogna, non è detto che le lettere siano ve-
rità, nonostante le impennate liriche
(«Ebe carissima. Luogo per carezze. Colli-
na da descrivere con movimenti di mani,
scaltre e amorose, competenti e scattanti:
occhiute carezze di cieco»). Ebe risponde
alle «verbolerie» iperboliche di Giorgio
esigendo una romantica ma concretissi-
ma gita in Lambretta per le strade di Ro-
ma. Il «deliquescente» Manganelli incal-
za con le metafore di cui è maestro impu-
nito: non solo rivede l'amata «fragile e re-
gale nella tua vestaglia a quadri rossi e
bianchi», ma vorrebbe riscaldare quel-
l'«anima di cerva» «nel sacco a pelo della
golosa memoria». Fiero che le sue mani
siano state apprezzate da Ebe, le rimpro-
vera però un «bel distacco archeologico».
Da tanto «doloroso amore» che di

fronte al silenzio di lei rischia sempre di
perdersi nella disperazione, Giorgio rie-
merge euforico e patetico quando arriva

l'attesa lettera di Ebe: «Mia patologia (...),
mia rissosa tenerezza (...), mia febbrile
alterazione». La sua «deliriumtremante»
«timidezza patologica», presa in cura dal
famoso psicoterapeuta junghiano Ernst
Bernhard, non impedisce al «mandrillo
con gli occhiali» di osare: «Cara la mia
cotogna, tu mi sembri un morbido, sugo-
so frutto autunnale, di quelli che abbiso-
gnano di gran tempo per maturare tutti i
loro succhi intrinseci». E ancora di più:
«Ora sei nespola, ananasso, pompelmo e
cotogna. E io ti voglio mangiare, amman-
nita sul desco delle tue lenzuola». Manda
bacioni e morsi, e più in là uscendo dal-
l'allusione vegetale indugia sulla topo-
grafia fisica dell'amica, percorre la «cop-
pa rotatoria dell'ombelico, asciutto, svel-
to», elogia il ventre «di lene convessità»:
«Una bianca pasta di pane che ho lavora-
to con le mie mani, una collina che ho
tutta brucata con le mie mani». Si soffer-

ma su «quell'oasi, quel pozzo profondo,
quella voragine buia», sul «lucus numi-
noso del pube: di vegetazione rada e fol-
ta», si inoltra senza pudore nell'«ingres-
so delle viscere buie e calde, l'angusto
corridoio senza luce...».

Tuttavia, se a tratti si dichiara rovente,
a tratti si sente «scorbutico e litigioso,
rustego e orso, taciturno e riservatissi-
mo», «un tocco di legno, una polenta raf-
ferma, un cardo selvatico» e, dopo un ec-
cessivo distacco dall'amata, si dichiara
tanto confuso che: «Non so neanche più
di che sesso sei». Ebe lo asseconda, con
qualche asprezza, per esempio quando
lui vanta «una certa facilità di amori in-
tensi» (6-7 in sette anni): «Un buon rit-
mo, vivaddio!». Lo asseconda pur..consa-
pevole di non riuscire a «stare alla pari»,
tanto più dopo una lettera in cui il Manga
le imbastisce un'orchestra immaginaria,
fantastica e maestosa di arpe e violoncelli
e grancasse. In compenso è lei che tra-
scrive a macchina Hilarotragoedia, il ro-
manzo d'esordio di Manganelli, la cui pri-
ma stesura, fa notare Nigro, si colloca tra
fine 1960 e inizio 1961, mentre l'uscita,
presso Feltrinelli, sarà del 1964. Colpisce
un fatto: conservata su carta carbone, la
lettera narrativa del 19 ottobre 1960 pre-
senta alcuni termini tecnici («pseudopò-
di»), neologismi («deliriumtremant:e») e
immagini (l'imbuto auricolare) che ritro-
veremo nel romanzo quasi che l'epistola
fosse, osserva Nigro, un laboratorio spe-
rimentale in vista dell'opera letteraria.
È tutto da leggere e da apprezzare, infi-

ne, il repertorio epistolare «de lonh» , or-
mai meno ringhiante che in passato:
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quello che viene inviato a Ebe dalle mis-
sioni di lavoro (e di scrittura) africana e
asiatica. Nel marzo 1970 una società in-
ternazionale impegnata nel progetto di
un'autostrada transafricana ingaggiò
Manganelli per redigere un rapporto nar-
rativo. Dalla Tanzania prima, poi dal Ken-
ya, dall'Etiopia, dal Cairo, saranno esila-
ranti, a volte sovreccitate lettere in cui il
Manga sottolinea, del viaggio, la felicità
terapeutica, sovrastante nettamente la
stanchezza o il malumore. Persino una
gita in barca su un lago «formicolante di
coccodrilli» a sud di Addis Abeba diventa
un'avventura «ubriacante».
E da qui, fino alle trasferte in Malesia e

in Thailandia del 1973, è l'aggettivazione
a trionfare: se in generale il mondo afri-
cano ha «qualcosa di preistorico, di preu-
mano» dove «l'uomo è patetico ospite»,
Addis Abeba è «mostruosa», un «deposi-
to di angosce». «Ho visto cose angoscio-
se, cose stupende, cose allegre, cose cu-
pe; ma sempre mi ha sconvolto la loro di-
mensione, che noi europei non conoscia
mo», scrive da Mombasa, dove il caldo è
«spaziale» e «il cielo è basso, lo si porta
sulla nuca»; le piogge furibonde e indif-
ferenti».

La Malesia è dolcissima, «elusiva e cor-
diale», Kuala Lumpur è «ridicola e diver-
tente come uno scenario da operetta
d'ambiente orientale, tutta falsa», «sim-
patica, provinciale, incasinata, milanese
e napoletana». E Malacca «è una delle co-
se più straordinarie, più struggenti, più
fascinose che io abbia mai visto». Iperbo-
le, sempre iperbole, chissà quanto verità,
chissà quanto menzogna.

r RIPRODUZIONE RISERVATA

La sua «timidezza
patologica» non
impedisce al
«mandrillo con
gli occhiali» di osare

Il libro

• Il volume
di Giorgio
Manganelli Mia
anima carnale,
a cura di
Salvatore
Silvano Nìgro,
è in uscita il 6
febbraio per
Sellerio (pagine
113, €13)

• li libro
raccoglie venti
lettere scritte
tra il 1960 e
il 1963 dallo
scrittore alla
compagna Ebe
Flamini (1917-
1992: qui
sotto),
educatrice, ex
partigiana
azionista

• Le lettere
furono
rinvenute alla
morte di Ebe
Flamini in una
scatola
conservata tra
i suoi effetti
personali.
Alcune
arrivano
dall'Africa e
dall'Asia dove
Manganelli era
in viaggio. Nella
prosa ricorrono
alcuni termini
e immagini che
si ritrovano
anche in
Hilarotra-
goedia, esordio
narrativo
dello scrittore
(1964)

• Nell'imma-
gine grande:
Manganelli
(1922 - 1990)
in un'occasione
mondana (foto
Franco Pinna)
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Il carteggio con Ebe Flämiril rivela
la vitalità, anche linguistica, dell'autore

Cultura
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